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A ligacdo indexical ao real que caracteriza o cinema, tornou-se no caso do documentario a sua
condicdo legitimadora e problematizadora, enquanto forma supostamente ‘ndo ficcional’ de
fabricar imagens,' ou seja, enquanto forma que produz imagens do real, da realidade do mundo
num dado momento, decorrentes da capacidade tnica e inquietante do cinema de capturar, registar
e expor automaticamente a “fisiologia da existéncia,” a0 mesmo tempo que armazena blocos dessa
experiéncia perceptiva da realidade para memoria futura. Assim, do automatismo da imagem
cinematografica resulta a crenga na sua esséncia documental, que por sua vez funda a nossa crenga
no real que se inscreveu nas imagens. A partir daqui ¢ a relacdo da imagem filmada a verdade que
passa a estar em jogo e os varios modos de sobre ela reflectir. De facto, a afinidade essencial do
cinema com a realidade fisica, gracas ao modo de producdo automatico da imagem-movimento,
vocaciona-o para o registo e exposi¢ao da realidade, mas abre também o espago para que se instale
a duvida sobre se uma tal descrigdo da realidade a descreve adequadamente: se por um lado, o
cinema em geral e o documentario em particular trabalham com o elemento da copia, da
‘estenografia’ da realidade perceptiva actual, com o trago deixado pela experiéncia de uma dada
duracdo, e ndo se pode ir para 14 deles arbitrariamente, como diz Alexander Kluge,2 por outro, a
copia como inscri¢do na imagem “do tecido complexo do [dito] mundo objectivo’™ nio acontece
directa ¢ mecanicamente. Nao é apenas a realidade que é descrita, mas também a relagéo a ela.
Neste sentido, no caso do cinema de abordagem documental, a imagem ¢é ndo so constitutiva da
realidade que se quer retratar, como uma certa configuragdo para a experimentacao e investigagao
sobre o factual esta desde logo presente. O factual emerge na imagem enquadrada pela camara, mas
¢ investido de significacdes e interpretacdes diversas, quer com a seleccdo da imagem pelo
realizador e sua combinacdo com outras imagens, quer no contacto com a experiéncia posterior do
filme pelo espectador, por sua vez determinadas pelo que pode ser dito e visto num dado momento
historico, e também pelo que fica de fora.

Assim, se podemos falar do documentario no sentido de uma certa conexdo ao real, que ¢
diferente da convocada pelos filmes de fic¢do, também podemos aborda-lo como sendo uma forma

de reflectir sobre a propria natureza das imagens - o que significa fazer, produzir uma imagem?
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Neste caso, mais do que com a realidade, o didlogo de cada realizador é um didlogo com imagens,
imagens do presente e imagens da historia.

Nestas notas introdutorias, vamos partir desta constatagdo da ontologia da imagem
cinematografica, deste encontro entre cinema e realidade fisica, fundadores de uma série de
consideragdes sobre a sua especificidade, para mais do que procurar associa-los ao documentario
como pratica de ndo-ficgdo, entendida nos termos acima mencionados, liga-los a uma ideia de
documentario indissociavel de uma ideia mais abrangente de cinema como terreno de
experimentagdo, onde a realidade se compde e recompde ao sabor da interrogagdo sobre e do
diadlogo com as imagens, em sintonia com a actualidade do mundo a cada época.

Pretende-se, entdo, acentuar, para as questionar, nas imagens do real associadas as praticas do
documentario, as imagens e ndo o real, a realidade referencial e mundana para que reenviam - dai
o titulo a realidade das imagens -, como forma de sublinhar que ndo existe o mero factual, que ndo
ha descricao directa da realidade, no sentido em que, e ao contrario do que pretendia a ‘tradigdo e
concepgdo pseudo-cientifica do documentéario’, a verdade ndo ¢ garantida pela inscri¢do indicial e
directa. E impossivel encontrar a realidade directamente, todos os filmes assentam em pressupostos
e convengdes a partir dos quais se desenvolve uma certa configuragdo cinematografica, que nunca
coincide com as estruturas do mundo real; no sentido também, em que a verdade ndo € sendo um
momento do falso, ou seja, a realidade retratada pelo cinema ¢ também a realidade do proprio
cinema, sem que o movimento do mundo se possa distinguir do movimento das imagens; no sentido,
por fim, em que fabricar uma imagem ¢é arrancar o tema, o motivo, mais ou menos enfatica e
explicitamente ao seu contexto, criando-o de novo, € assumir a condi¢o de ready-made de qualquer
imagem, como afirma Hartmut Bitomsky.* De facto, o advento do filme marca a primeira vez na
Historia em que se podia capturar o momento, o efémero e transportd-lo. Ou seja, ndo s6 os filmes
sdo um reflexo do seu tempo, uma prova ou evidéncia de que algo teve lugar, como as imagens,
com as suas qualidades documentais, sdo como objects trouvés, materiais brutos, nem boas, nem
mas, que podem ser remontadas para contar uma histéria completamente diferente da que
determinou a sua origem. Um cinema das poténcias do falso como diria Gilles Deleuze, a proposito
de Orson Welles. E importante mencionar que o cinema deste realizador é uma ininterrupta
meditacdo sobre o acto de criagdo, e a relagdo que este estabelece com a verdade e com a mentira,
que culmina, numa obra como F for fake, 1973, na radicaliza¢do do modo como os procedimentos
formais e estilisticos de Welles se passam a exibir enquanto tais, evidenciados como componentes
de uma ‘falsidade’ necessaria a manifestacio da verdade. E um filme que, sendo um auto-retrato de
Welles enquanto criador ¢ do que foram o seus truques (também no sentido de tricks, trapagas),

estende a sua auto-reflexividade ao proprio cinema, dado que Welles, ao contrario do que aparenta,
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exibe a sua propria metodologia de trabalho, e a estreita coeréncia que € possivel vislumbrar entre
esta ¢ o que sempre foram as suas obsessOes temadticas e os motivos recorrentes que
retrospectivamente ¢ possivel retracar na sua obra, nomeadamente o seu interesse pela criagao de
personagens e de figuras de outro modo que ndo pelos estritos meios da representagdo, figuras que
se disseminam pelas suas multiplas imagens, como num jogo de espelhos, sem que nenhuma nos
dé a chave para a sua identidade: qual a imagem verdadeira, auténtica, qual a historia com principio
meio e fim a que corresponde a figura? Impossivel decidir, impossivel dizer.

F for fake ¢ um filme que materializa de forma explicita (e de certa maneira, precocemente),
como num manifesto, através da grande liberdade na utilizacdo dos materiais, excertos de filmes,
que sdo o seu arquivo de partida, as consideracdes sobre a realidade das imagens do cinema a que
aludiamos e que sdo bem traduzidas por Bitomsky quando diz que as imagens nao sdo mero material
neutro, objectivo, factual intocado pelo processo de visionamento. S3o ao invés, o produto de uma
interacgdo entre o visivel e a imaginagdo do realizador ou do espectador. Assim, o material de
arquivo usado nos filmes, como o proprio material original, funcionam ambos como citagdes, no
sentido em que se trata de extrair as imagens seja da propria realidade apreendida em primeira méo
pelo realizador, seja de outro filme, para as fabricar de novo com a cumplicidade do espectador.
Por conseguinte, a chave para os filmes de Welles - a referéncia a esta chave ¢ parodiada e
tematizada no inicio de F for Fake - é precisamente a parte de completude da imagem que traz a
imaginacao da audiéncia e a sua activa e criativa colaboragdo, mesmo que involuntaria e
inconsciente, nos designios do realizador, sendo que este, qual magico, o que nos mostra sao
aparéncias em que a verdade mais ndo ¢ do que um momento da falsidade. No caso de Welles,
SOmos nos que pomos em pratica a sua magia, € somos neste sentido, como indica o genérico, bem
analisado por Jonathan Rosenbaum, os verdadeiros colaboradores de Orson Welles na feitura do
filme.” E, tal como para os experts no filme, isso significa que o que sabemos a partir do que nos é
mostrado, depende em parte do que nos foi escondido ou iludido a vista de todos. Qual a verdade?
O que vemos ou o que se esconde sob o que vemos e que permitiu a sua visibilidade e credibilidade?

Daqui decorre a constatacao do cinema e da sua pratica como territorio de contaminagdes entre
o valor documental das imagens e procedimentos inventivos de andlise e montagem, que vao no
sentido da sua reescrita ou modulagdo, ensaiando formas de as recompor, fazer colidir, religar e
articular, desafiando visdes consensuais ¢ hegemonicas do real, a0 mesmo tempo que nos fazem
ver ¢ ler nas imagens que elas sdo o efeito de escolhas, decisdes, selecgdes sobre o que recortar,
apropriar, conservar, retomar, que supdem igualmente o reverso - a exclusdo, a obliteragdo, o

esquecimento, a destruigao.
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Desde os primordios que as praticas cinematograficas nos foram pondo face a procedimentos
de constrangimento dos registos, duplica¢des da realidade e experiéncia perceptiva, numa estrutura
ou narrativa de alguma espécie - sujeicdo desta primeira mediacdo a configuracdes abstractas
‘destruidoras’ da integridade do continuum da experiéncia da realidade. Basta pensar em como o
nascimento do documentario, enquanto género, na sequéncia dos irmaos Lumiére e da reducdo da
imagem ao essencial, ¢ indissocidvel da experimentagdo inaugural sobre os limites do cinema, em
que as fronteiras entre ficcdo e ndo ficgdo, documentar a realidade e experimentar com a forma,
mostrar e contar, narrativa e retoérica eram muito ténues.

Pensemos depois no fraccionamento da realidade documental numa série de fragmentos,
reconfigurados depois pela montagem, caro a vanguarda cinematografica herdeira do modernismo
(fiel, aqui, ao estilhacamento cubista e futurista da superficie, apresentando nao s6 as diversas faces
de um mesmo objecto ou evento, mas o dinamismo de varias forgas, cores, formas, ritmos,
movimentos que os atravessam), ou na associacao livre e ambigua de impressoes, ac¢des, gestos,
na exploragdo de um surrealismo dos fendmenos ou de um inconsciente da matéria e do espectaculo
do mundo natural ¢ humano. De um lado, o cinema inaugural da pseudo-contradicdo entre
criatividade da montagem e integridade do real, como o de Dziga Vertov, experimentagao sobre os
limites do cinema, em que as fronteiras entre fic¢do e ndo ficgdo, documentar a realidade e
experimentar com a forma, eram muito ténues; do outro, por exemplo, o excesso de real, que a
maquina inteligente, i.e., o cinema, segundo Jean Epstein, inscreve como trago de um pensamento
que nos mostra, revela, aquilo que desconheciamos da realidade e de nos proprios.

Pensemos em Robert Flaherty, tido como um dos pioneiros do cinema documental, que torna
indissociaveis nos seus filmes o registo e exploracdo ‘da vida natural’ dos autdctones, da sua
reconstituicao ou reencenacao (Nanook of the North, 1922, ou Moana, 1926, por exemplo).

Pensemos também no advento de “toda uma estética da objectividade” associada a criagdo de
uma identidade do documentario, indissociavel de uma fungdo social que o cinema se atribuiu
através dela, e como ela dependeu do “desenvolvimento de tecnologias organizadas da verdade,”
em que “a procura do naturalismo,” vai de par com a organizagio das ‘imagens-facto’ recolhidas
no mundo, em linhas argumentativas ou narrativas (em geral conduzidas e articuladas por um
comentario - voz anénima ou voz da autoridade), orientadas por imperativos éticos e politicos: o
documentario serve causas e¢ defende os injusti¢ados, trazendo-os para a esfera da representagao,
mas esta ‘mediacdo’ € criativa e artisticamente relevante apenas na medida em que serve a
construgdo do olhar ou ponto de vista ‘ideologico’ que é suposto exercer-se sobre eles e sobre a
realidade que os torna possiveis. Ora produz um olhar alinhado com a propaganda de Estado ou

institucional, em que a dita objectividade se confunde com “a capacidade de promover o que esta
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certo e errado no mundo, o que ¢ ‘honesto’ ¢ ‘manipulador’ no documentario,” segundo Trinh T.
Minh-ha,” e se liga a naturalizacdo dos ideais e valores consensuais e instituidos, para produzir
filmes assentes na nog¢ao de consenso, neutros e ‘conservadores’, que ndo avangcam tomadas de
posig¢do politicas; ora fabrica um ponto de vista desalinhado dos poderes dominantes, pondo a forma,
os seus codigos e convencdes em consolidagdo, ao servigo do activismo e da intervengao militante,
para mobilizar esteticamente e transformar politicamente. No fundo, no primeiro caso estamos
perante o prototipo do documentario tornado convencional, didéctico e ilustrativo, que mostra e
testemunha sobre o estado das coisas ¢ do mundo, subordinando o “tratamento criativo da
actualidade”,® caro a Grierson, a intencdes pedagogicas, de educagdo, esclarecimento, e de
orientacao; ja no segundo caso, a imagem do que acontece com, por exemplo, Misére au Borinage
(1934) de Joris Ivens e Henri Storck, ou The Spanish Earth (1937) de Joris Ivens, o mesmo
‘tratamento criativo’ serve para apontar novas direc¢des para o agir comum, o medium do
documentario implicando-se activamente nas lutas politicas e sociais. O documentario ¢ concebido
e praticado aqui como vanguarda politica e tomada de posi¢ao contra os governos e os interesses
industriais e econémicos, como colaboragdo com os desfavorecidos da terra e desencadeia um
cinema de envolvimento participativo, feito em conjunto, que gera as proprias qualidades que se
querem documentar, o sentido de comunidade, de esforgo colectivo ou de causa comum, forjado
no calor do conflito social.’

No entanto, se a questdo politica, ou seja, a justiga dos temas e assuntos abordados, ndo pode
também aqui ser separada da sua mise-en-scéne cinematografica, a verdade ¢ que esta ultima era
muitas vezes o lugar de identificagdo da objectividade ou do objectivismo com um certo dispositivo
de mostragdo da realidade, cujo poder dependia do seu funcionamento metonimico (a parte pelo
todo): de um lado, € suposto as imagens serem o registo fiel do livre curso do proprio fluxo do real,
do outro o comentario, a voz, da conta dessa objectividade dos factos que falam por si. O que
decorre destes procedimentos é a evidéncia de uma dramatizagdo, de uma narragdo ou sentido
prescrito as imagens; nos casos menos inspirados, essa dramatizagdo e sentido sdo univocos e
antecipadamente previstos, feito dos clichés linguisticos e das palavras de ordem que se associam
as imagens, elas proprias reduzidas, assim, a clichés visuais. O comentdrio, nas palavras de Pascal
Bonitzer, “representa aqui um poder, o de dispor da imagem e do que ela reflecte, a partir de um
lugar diverso e indeterminado daquele que a banda de imagem inscreve.”'® Nesse sentido, é um
lugar transcendente que funda o suposto saber e o torna incontestavel e incontestado.

Pensemos igualmente no esfor¢o para emancipar o documentario do imperativo de propaganda
ou de militancia por uma causa, e assimila-lo directamente a experiéncia da autenticidade associada

ao real retratado e & matéria filmada num dado presente, fazendo sobressair assim a capacidade do
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filme de redimir o mundo material gragas a sua capacidade de replicar e retratar a experiéncia
perceptiva na sua concretude, ao “exibir o continuum da vida, da realidade material.”'' A ideia de
documentario como media de reencantamento, ndo apenas para mostrar os grandes eventos, mas

“as Giltimas coisas antes das tltimas,”"?

aquelas que nos sdo imperceptiveis, que estdo sob o que
sabemos ou julgamos saber, as que sdo ignoradas ou inexistentes para os poderes (ou media)
dominantes, e que vao para 14 da compreensao estereotipada do mundo, vem juntar-se a convicgao
na possibilidade de um cinema assente na observagdo directa das pessoas e das coisas, a custa da
imperceptibilidade do seu dispositivo. Os métodos cinematograficos, apoiados no aparecimento de
equipamento mais leve, ajustam-se a procura de uma restitui¢do dos acontecimentos proxima do
que estes seriam se a cAmara nao estivesse presente e traduzem-se na minimizacdo da intervengao
do realizador, evitando o comentario, e privilegiando o que a cdmara regista, de um modo ndo
intrusivo.

Trata-se do “deixar a camara filmar o que 14 esta,” lema pelo qual ficou conhecido o direct
cinema de realizadores como Richard Leacock, D. A. Pennebaker, Albert e David Maysles, que
rompiam com a anterior coeréncia diegética, orientada ideologicamente, reinvindicando o
mergulho nas realidades de filmagem durante periodos longos, € uma montagem proxima do
desenvolvimento linear dos acontecimentos, como forma de limitar a influéncia dos realizadores
sobre as situagdes. No entanto, eliminar as tecnologias narrativas, os procedimentos de linguagem
previamente estabilizados e estilizados, e tornados marcas de reconhecimento do documentario
como género, equivale no direct cinema, a uma relativa auséncia de problematizagdo do proprio
aparato cinematografico, como se procurar o mero registo - como forma de eliminar ao maximo o
que no processo de filmagem pode afectar o que ¢ filmado -, eliminasse automaticamente quer as
marcas do dispositivo, quer as marcas de subjectividade; como se da sua discricdo dependesse a
possibilidade de se chegar a uma apreensdo mais objectiva de uma dada situacdo; como se se
pudesse transportar o espectador para cena, fazendo esquecer a mediagao.

A esta ruptura com a anterior concordancia entres as imagens e uma dada ‘narrativa’ da
realidade, orientada pela perspectiva da consciencializagcdo sobre os mais fracos ou pela sua
transformagdo utdpica, vem acrescentar-se uma outra, com contornos radicalmente opostos, a
determinada pelo Cinéma-vérité, como primeiro movimento de um cinema reflexivo, que se
caracteriza por integrar as opinides e impressdes dos sujeitos filmados sobre o proprio processo e
objecto acabado, e por assim fazer passar intencionalmente a estrutura técnica para primeiro plano,
bem como a discussdo de eventuais pressupostos e posi¢des ‘ideoldgicas’. Um cinema da
ambiguidade das coisas, das realidades e personagens, em que a verdade ndo ¢ a do que 14 esta na

representacdo, mas uma verdade criada do encontro entre a cdmara e a realidade. Um cinema de
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fabulagdo, como o de Jean Rouch, de Les maitres fous (1955) a Chronique d’un été (1961), ou o de
Pierre Perrault, sobre a constituicdo do povo do Quebec enquanto, nas palavras de Deleuze, “acto
politico de fabulag¢ao:” nem documentario, nem fic¢do, trata-se de um cinema que, através do acto
de palavra, ‘do encontro com a palavra do outro’, entra em devir arrastando consigo, num
movimento transformador, o filme e a realidade e o proprio realizador - o “je est un autre,” a que
se refere Deleuze, citando Rimbaud. '*

O aparecimento do digital veio acentuar e introduzir novos contornos neste cinema ndo so6 da
mise en scéne da palavra, mas de certo modo performativo da experiéncia, da encenagao dos corpos
e dos gestos, a rejei¢do da tendéncia observacional do documentario fazendo-se agora acompanhar
de uma dobra extra de suspeicao na relacdo ao real; a perturbacao das fronteiras entre documentario
e ficcdo, verdade e encenagdo, caras ao filme-ensaio, surgem como formas paradigmaticas que
melhor traduzem este abandono da proclamacgao da evidéncia e a sua substituicdo por um acesso a
realidade por intermédio do artificio (ou seja, através de estratégias de re-encenacao, da criagdo de
docu-dramas, sublinhando e exacerbando a dimensdo performativa e subjectiva do discurso
documental tradicionalmente identificado com a objectividade ¢ a ndo intervencdo). No fundo
podemos afirmar, acompanhando Jean-Louis Comolli, que ndo se trata de mais do que revestir de
novos contornos, radicalizando-a, a tensdo entre realidade e imagem, crenca na realidade e crenca
na imagem, que esta presente no cinema desde sempre.'* E assim que o ‘novo documentario’, tal
como o cunhou Linda Williams,"® abandona a pretensdo a evidéncia, a prova, trocando o facto pela
‘verdade extatica’, tal como a concebe Werner Herzog - uma verdade mais profunda do que a
exigida pela observagio da realidade, acedida apenas pela “fabricagio e imaginagdo.”"

Por sua vez, se hoje, como diz Erika Balssom, assistimos a “uma reabilitagdo da observagao,”
sintoma da era dos factos alternativos, e se ela responde ao lado inquietante que adquire a mistura
entre realidade e ficgdo no espaco publico mediatico, esta parte do revivalismo dos elementos do
modo observacional, “contesta os pressupostos epistemologicos que historicamente o acompanham,
através de estratégias de opacidade, parcialidade, obstrugdo.”'” A etnografia cinematografica
experimental de Lucien Castaing-Taylor, Véréna Paravel, J.P. Sniadecki, etc.; a etnoficcdo de
realizadores como Adirley Queirés, Raul Perrone, as novas possibilidades de observagao de filmes
de cineastas como FEric Baudelaire, Kevin Jerome Everson ou Harun Farocki denunciam a
fidelidade ao mundo, que nos ddo a experienciar em duracdo. Este retorno do real baseia-se,
contudo, num “encontro com a alteridade e a contingéncia,” assente numa troca “indeterminada e

2918

sem significagdo garantida”® entre o0 mundo, os que sdo filmados, os realizadores, o dispositivo e

os espectadores, e que faz emergir uma nova defini¢ao de autenticidade, que ndo ¢ a do cinema de
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observacdo tradicional, e dos seus pressupostos bazinianos de transparéncia da imagem
cinematografica.

O reverso disto sdo as contendas sobre o valor de verdade das imagens, associadas a sua
manipulagdo para efeitos politicos ou de rejeicdo de verdades cientificas e historicas, a
disseminagdo de factos alternativos, fake news, deep fakes, etc., que caracteriza a nossa paisagem
mediatica, e que exige que articulemos a nossa crenga (ou descrenca) nas imagens ao desejo de
saber mais sobre elas e com elas, e ao labor a isto associado.

Na nossa cultura audiovisual e digital, é cada vez mais importante interromper o fluxo de
imagens e sons, repetir as imagens, deslocando-as de um contexto para outro, a fim de dar ao
acontecimento ¢ a realidade uma outra hipotese de serem vistos e pensados.

O trabalho de realizadores como Graeme Thomson e Silvia Maglioni vai neste sentido, quando
numa série de curtas-metragens a que chamam de Tube-tracs, procuram, através do trabalho de
montagem, reinscrever as imagens que sao produzidas no YouTube e nos media virais, com o unico
objetivo de serem imediatamente transmitidas e consumidas, numa outra economia, que rompe com
o circuito que legitimou a sua producao, inserindo-as numa outra logica temporal, de desvio em
relacdo ao potencial esquecimento a que estdo destinadas. No outro extremo deste contributo para
uma nova ecologia das imagens, temos a relagdo com o arquivo ausente, ja ndo com o excesso, mas
com a rarefac¢do das imagens, em que o infilmado, os filmes que ndo foram feitos, os espacos em
branco da histéria do cinema, criticam os filmes e as imagens feitas.'” E assim que, a partir do
interesse, por exemplo, pelo que ndo chegou a ganhar a estrutura de filme, pelas maos do seu autor,
o argumento nao realizado do filésofo Félix Guattari, para um filme de ficcdo cientifica, chamado
Un Amour d’UIQ, mais do que realizar finalmente esse filme, se tratou, em /n search of UIQ (2017),
de o actualizar através do cinema e possibilidades de montagem, mantendo nele em reserva a
poténcia da obra ndo realizada, o que significa que o cinema serve de ferramenta arqueologica para
auscultar a for¢a e o impacto do que ndo aconteceu, mas podia ter acontecido.

Estas diferentes concepgdes e aproximagdes a pratica do cinema e do documentario, reenviam
para a impossibilidade de os dissociar da constante critica do que ¢ ou deve ser a relagdo ao real
dos objectos filmicos.

Crer na realidade do mundo a partir das suas imagens filmadas/em movimento, significa ao
mesmo tempo poder duvidar delas ou po-las em causa. Se a (re)produgdo cinematografica do
mundo e da realidade se mostra problematica, se nela o lado documental dificilmente se separa de
questdes de ficgdo, € na medida em que qualquer filme, enquanto tal, traduz automaticamente uma
critica do conceito de realismo e essa dimensdo reflexiva ¢ desde cedo absorvida pela propria

pratica dos realizadores, através da variabilidade de estilos, estratégias, dispositivos e modos de ver
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e ouvir implicados ou prescritos a cada variagdo da relagdo continua e automatica, mas ‘nao

isomorfica’ entre realidade e imagem.

De facto, a capacidade do cinema de apreender e capturar directamente o espectaculo da vida,
¢ indissociavel da sua propria problematizacao na relacdo com a realidade, o que ¢ sindénimo de
uma reflex@o profunda sobre a tensdo ou relagdo dialéctica entre o principio ‘objectivo’ de descri¢ao
do mundo material pelo cinema e o processo ‘subjectivo’ da sua condensagdo ‘poética’, gragas ao
trabalho de interven¢do e projeccdo sobre factos e realidades por parte de realizadores e
espectadores.

Também para Gilles Deleuze - como fica patente nos argumentos que avanga em relagdo a
Andr¢ Bazin, a proposito dos seus comentarios ao neo-realismo e ao acrescento ou suplemento de
realidade que aquele suporia, justamente em termos do critério da imagem ndo ser tanto o real como
a relag@o que este mantém com o imaginario, o mental: “ndo ¢ antes ao nivel mental, em termos de
pensamento que o problema deve ser colocado?,” pergunta Deleuze -, o movimento da imagem
mais do que indice de realismo (o registo das relagcdes espacio-temporais certas, de acordo com
Bazin), ¢ indice do processo pelo qual a imagem se faz realidade e os objectos, pelos quais o
movimento se reparte, se fazem imagem, tal como o filésofo refere a proposito de Pier Paolo
Pasolini. Com efeito, Pasolini considera que cinema e realidade estdo unidos, ndo por um
mecanismo de reflexo da mimésis, mas pela organicidade de um movimento de pensamento que
envolve, simultaneamente, cinema e realidade, de modo a que um e outro s6 unidos adquirem
sentido. Neste sentido, a leitura de Deleuze do “cinema como lingua da realidade,” de Pasolini,
permite-lhe uma primeira aproximag@o ao cinema como pressupondo a existéncia de uma matéria
inteligivel composta de signos pré-linguisticos, como condigdo de direito do cinema. A realidade
reproduzida pelas imagens ¢, ao mesmo tempo, o que ¢ exprimivel pela matéria sinaléctica do
cinema, enquanto liberta da contingéncia do aqui e agora, e atravessada por processos de
pensamento, que sdo diferentes para a imagem-movimento e para a imagem-tempo.*’

Dado que o movimento do cinema se constitui, entdo, na ultrapassagem do mero mecanismo
de reproducdo automatica do movimento do mundo, inerente ao dispositivo, podemos ver nele o
equivalente de um movimento psiquico e espiritual que faz advir o pensamento das imagens,
anulando-as parcialmente enquanto fragmentos brutos retirados ao fluxo da vida, para lhes incutir
novas dinamicas criativas e inventivas. Nem uma técnica da mimésis indicial, nem uma arte da
imagem fabricada, acrescentada e expressiva, mas, usando os termos de Jean-Luc Godard, “uma
poética da citagdo.” Tal como o afirma Jacques Aumont, a citagdo vista como motor do cinema,

desde os Lumiére, da citagdo obrigada da realidade, do signo imediatamente citavel produzido a
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custo, até a pratica rodopiante, em carrossel, ad infinito da citagdo,*’ quando ja ndo se trata de citar
o mundo directamente para lhe restituir o movimento, mas de citar as suas imagens, para refazer o
movimento “a partir de retalhos ja caidos do mundo filmado, a partir de imagens ja registadas,
saturadas de sentido e emogio.”*

Expor esta condi¢do de ruina das imagens, no sentido da sua natureza fragmentdria, esta
simultaneidade do significante de cinema como uma citacdo do mundo e um fragmento memorial,
desviado daquela relagdo imediata que alguma vez teve com a realidade, que pode ser posto a
circular “como moeda de troca,” abstraido do seu contexto de partida ou significado, significa
também tornar manifesta as condi¢des da sua produgio, i.e., de novo, a condigdo de ready made ou
objet trouvé de qualquer imagem, inseparavel de um processo de distanciacdo, de deslocagdo da
imagem para além de uma suposta origem a que ela permitiria aceder.

De facto, a par da sua acepcao dominante de representagdes ou indices de uma realidade fora
delas ou exterior a elas, as imagens ganharam a partir do século XX uma vida propria; postas em
circulagdo, gragas a reproductibilidade técnica, adquiriram o caracter fétiche das mercadorias,
incorporando num reverso de invisibilidade a retdrica e a metalinguagem que nelas se cristalizou,
e, por conseguinte, eclipsando as relacdes de poder e de forgas que lhes deram origem, a
inteligibilidade da realidade social e o trabalho humano que as produziram. Esta invisibilidade, ndo
no sentido de uma auséncia ou falta, acentuada hoje por novas invisibilidades produzidas pelo
digital, ¢ um desafio para o cinema. Daqui decorre a necessidade de um cinema de critica da
representacdo, para la da diferenga entre documentario e fic¢ao, que ponha a tdnica na fabricagao
das imagens, ndo como quem vai a sua fonte, no sentido, de procurar através delas os tragos e a
origem ou verdade dos factos, mas como quem se entrega com elas e através delas a construgdes
que permitem a extrac¢ao de relagdes essenciais nao imediatamente visiveis. Isto gragas ao trabalho
de montagem (e de todos os procedimentos de mistura que lhe estdo associados, reenquadramentos,
manipulagdes fotograficas, ralentis, etc.)

Trata-se de propor um outro ponto de vista sobre as imagens do cinema: mais do que formas
de aceder a realidade de um dado momento, é a realidade que é uma elaboragdo a partir delas, o
que implica concebé-las e pratica-las como documentos, a maneira da arqueologia de Foucault. Ou
seja, simultaneamente aborda-las e critica-las como efeitos de construgdes, de convengodes e
retoricas cinematograficas e dos media, e da consequente naturalizagdo de modalidades estagnadas
de representagdo do mundo, mantidas inquestionadas; de ir da imagem a sua representagdo, ao seu
modo de produgdo - no fundo, entendé-las como parte da massa de documentos que integra o que

Foucault chama de arquivo, i.e., o que é possivel de ver e dizer num dado momento -, e também,
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em sentido inverso, como material sobre o qual se trata de exercer um novo corte, um novo olhar,
de as abrir a todas conexdes, permitindo a libertagao de virtualidades insuspeitas.

Para Michel Foucault a arqueologia ¢ uma nova forma de aceder a configuracao de enunciados
e visibilidades que correspondem ao saber ou ao pensamento dominante de uma dada época, ou
seja, ao seu arquivo. O filésofo propde uma nova perspectiva sobre a historia e o papel do

documento na sua leitura.”

J'appellerai archive, non pas la totalité des textes qui ont été conservés par une civilisation, ni
I'ensemble des traces qu'on a pu sauver de son désastre, mais le jeu des régles qui déterminent
dans une culture 'apparition et la disparition des énoncés, leur rémanence et leur effacement,
leur existence paradoxale d’événements et de choses. Analyser les faits de discours dans
I'élément général de l'archive, c'est les considérer non point comme documents (d'une
signification cachée, ou d'une régle de construction), mais comme monuments; c'est - en
dehors de toute métaphore géologique, sans aucune assignation d'origine, sans le moindre
geste vers le commencement d'une arché - faire ce qu'on pourrait appeler, selon les droits

ludiques de I'étymologie, quelque chose comme une archéologie.*

O arquivo confunde-se com as condigdes de possibilidade do saber, com o pode ser dito e visto,
percepcionado e agido, num dado momento e, portanto, num certo sentido nao ha exterior do
Arquivo. O trabalho da arqueologia ¢, colocando-se ao nivel dos enunciados, conseguir dar
visibilidade, trazer a luz essas condi¢des de enunciagao num dado momento e os jogos de verdade
que possibilitam. Mostrar esse grande dispositivo de producao de verdade, como nao natural, ndo
universal, como contigente e historico, significa também por-nos face a dimensao de intoleravel,
de bétise dos nossos modos de pensar, agir, etc.. A semelhanca da arqueologia, a arte em geral, e 0
cinema em particular, sdo outros tantos pontos de vista sobre o arquivo ou arquivos dominantes de
uma época, permitindo uma descolagem critica em relag@o a eles ou ao modo de ligag@o a esses
arquivos - ponto de vista do autor, do sujeito de conhecimento, da ideologia.

A pratica cinematografica de Harun Farocki permitir-nos-a elucidar, em jeito de conclusdo,
este funcionamento do cinema como arqueologia das imagens nesta acepgdo, pois mostra-nos, a
semelhanca do que faz Foucault, que o que torna a visualidade e a discursividade inteligiveis, € ele
mesmo néo dito e ndo visto. E um corpo de dispositivos e praticas anonimas dispersas por varios
lugares. As visibilidades nao sdo nem actos de um sujeito, nem dados de um sentido visual, tal

como os enunciados ndo sao privilégio de um autor ou de uma obra. Farocki retraga a formagao do
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que se passa por detrds das evidéncias do que vemos, dizemos, fazemos, devolvendo-nos a
visibilidade imperceptivel da nossa época e de nds proprios.

E por isto que Harun Farocki é um autor que niio cessa de nos permitir interrogar o estatuto
ontologico de realismo fotografico e cinematografico na era do arquivo digital, a0 mesmo tempo
que se coloca para 14 da distingdo proposta por Bazin no texto “A evolu¢do da linguagem
cinematografica,” entre cineastas da crenga na realidade ou pelo menos no que se pode designar de
realidade pro-filmica, e cineastas da crenga na imalgern.25 De facto, na verdade, em Farocki, os dois
po6los da distingdo aproximam-se, € a sua separacdo tende para a erosdo, na medida em que a fé na
imagem pode suceder, mais do que anteceder a uma desconfianga e critica em relagdo a imagem, e
a fé na realidade pode estar ancorada numa profunda constatacdo de que “o que vemos ndo € o que
14 esta.”*® E assim que uma sequéncia como a das fotografias aéreas de Auschwitz no filme Bilder
der Welt und Inschrift des Krieges (Imagens do mundo e inscricdo da guerra, 1988), serve de
metafora para o que esta em causa na obra de Farocki, um cineasta, como diz Thomas Elssaesser,
que investiga a relacdo entre a imagem e o devir progressivamente supérfluo do mundo e da
realidade.”’

O pressuposto do olho esclarecido herdado do Iluminismo, responsével por uma concepg¢ao
ilusoria de que as imagens dos media visariam ainda a representacdo de uma realidade pré-filmica,
no que seria um contributo para o conhecimento aprofundado e informado da mesma, nao € mais
possivel e tem de ser contrariado criticamente. Por outro lado, o que era ainda um trabalho humano,
um trabalho de producao e recepcao de imagens do e sobre o mundo, através da visdo tecnicamente
assistida por aparelhos opticos de registo e reproducdo, passou completamente para o lado das
maquinas, que produzem um visual que releva totalmente do célculo, e que se emancipa da
realidade, ou seja, imagens que sdo cegas, sao repérages destinadas a ver e vigiar ou controlar um
processo, e em geral ndo s@o para ver e ndo sao vistas. Sdo imagens tomadas de uma posi¢ao que
nao pode ser ocupada por uma pessoa real - as imagens operacionais. Estamos perante uma outra
filiagdo para o cinema, ndo como fazendo parte da histéria da narragdo, mas da historia de outras
técnicas e tecnologias de vigilancia, medigdo, calculo e automacgao. Segundo Farocki, as imagens
aparecem aqui como uma subcategoria de um certo tipo de medigoes e de calculos. Os numeros, 0s
bits sdo o material primeiro. Sdo calculados as estatisticas e os numeros e, as vezes, um botdo ¢
pressionado e ha uma imagem que podemos ver, mas que ¢ supérflua. O olho humano, tal como o
trabalho fisico, ja ndo ¢ essencial para o processo de producao de imagens. O campo da visdo ¢
cada vez mais automatizado. Nesta perspectiva, a fun¢do das imagens do cinema e da televisdo ¢ a
de manter os nossos olhos alerta e em movimento, tal como se exercitam cavalos quando ndo estdo

no exterior a ‘trabalhar’.?®
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Os filmes de Farocki mostram essa transforma¢do do mundo em imagem e literalmente pela
imagem: ¢ sobre a imagem e em funcdo dela que se age. Dai a necessidade de construcdo de
“laboratdrios de imagem,” de simulagdes como as que se mostram no filme Die Schépfer der
Einkaufswelten (The Creators of the Shopping Worlds, 2001) e que tentam esgotar, no sentido de
os prever, todos os gestos possiveis do futuro consumidor dos espacos comerciais em projegao,
num esfor¢o para condicionar cada gesto actual, esbogado na realidade, a encaixar, a ir ao encontro
dos quadros previstos pela simulagdo do real; a realidade acolhera, assim, um gesto desde logo
constrangido na sua aparente liberdade. E no territorio da imagem digital, virtual, simulada, que a
realidade se enforma, que se determina a arquitectura do real. Esta desenha-se na expectativa de
responder e coincidir o mais possivel com a sua simulagdo. E a sua simulagdo que a determina e
ndo o contrario. Age-se sobre a imagem e ndo mais directamente sobre o real, a distancia, evitando
o contacto e a proximidade. As imagens ndo sdo mais representacdes de um real que lhes pré-existe,
elas sdo simulacdes de um real que as ira decalcar.”’

Farocki vai trabalhar sobre a historia das imagens-técnicas, na relagdo com o Ocidente, com a
historia da civilizagdo moderna, no modo como aquelas cruzam, tornando-as produtivas em termos
epistemologicos para finalidades biopoliticas e de controlo, diversas esferas da vida (e da morte),
guerra, trabalho, consumo. A semelhanga de Foucault, trata-se de por em pratica a capacidade
descritiva do digital e do cinema, para através dos proprios meios da imagem servir para perscrutar
no arquivo audiovisual e digital, no sentido literal, material e no de Foucault, em funcdo de critérios
formais, e ndo de significagdo das imagens, ou seja, sem recorrer a uma dimensdo meta-discursiva.

Isto significa usar o cinema (e a montagem) para se colocar ao nivel das imagens, numa critica
imanente das mesmas. O que lhe interessa ndo ¢ o seu ponto de vista sobre as imagens, mesmo se
os seus filmes implicam um ponto de vista preciso, e decorrem da interpelacdo que se estabelece
entre as imagens e o processo do seu visionamento por parte do realizador. Também ndo lhe
interessa tratar o seu tema ou o comportamento dos personagens, quando as ha, nas imagens que
estuda, i.e., permanecer ao nivel do contetido das imagens - mesmo se isto nem sempre é possivel
-, mas, sim, tentar evitar as interpretagdes que fazem o filme desaparecer na exegese, para procurar
salvar alguma coisa através de estratégias de sobreinterpretacdo e de subinterpretacdo. No texto
Towards an archive for visual concepts,’® por exemplo, refere a este respeito que nos seus filmes
sobre alguns motivos cinematograficos recorrentes, Arbeiter verlassen die Fabrik, (Workers
leaving the factory, 1995), Der ausdruck der Hande, (The expression of Hands, 1997), quando
procurava uma ordem para o material, foi guiado pela ideia de constituicdo de um arquivo das

expressoes filmicas, que pudesse ajudar a inculcar uma consciéncia da linguagem cinematografica.
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Num primeiro momento, nos primeiros filmes desta série, precisamente os que acabamos de
referir, trata-se de ir da imagem a uma interrogagao sobre a linguagem, sobre o 1éxico e sintaxe
cinematograficas para documentar o uso e a recorréncia de certos motivos e expressoes (Feasting
or flying, 2008, e War Tropes, 2011, realizados com Antje Ehmann, seriam as ocorréncias mais
recentes deste arquivo imaginario); num segundo momento, nos seus trabalhos sobre controlo e
vigilancia, como Auge/Maschine I-11l (Eye/Machine I-111, 2001), Gefdngnisbilder (Prison Images,
2000), I thought I was seeing convicts, 2000, trata-se de ir das imagens aos dispositivos da sua
producdo. O que lhe interessa ¢ de certo modo, a neutralidade do ponto de vista do arquivo, o ponto
e vista da articulacdo saber-poder, ou seja, a explicitacao das condi¢des de producao e existéncia
das proprias imagens e das redes de discurso e significagdo que as determinam. Para isso ¢
necessario operar uma distancia¢@o, uma deslocag¢@o da imagem, das imagens, para além de uma
suposta origem - suposta significacao, referente ou factualidade, a que ela(s) permitiria(m) aceder
e nas quais o seu sentido se esgotaria.

Esta distanciacdo e deslocagdo sdo indissocidveis da sua reflexdo sobre a propria montagem e
de uma vontade ou preocupacdo em definir o seu alcance precisamente enquanto ferramenta com
propriedades arqueologicas.

A soft montage, como a apelidou, ferramenta analitica e discursiva, ¢ a forma de criar ligagdes
entre os planos e as imagens, por um lado desmantelando outros textos filmicos, por outro
reinscrevendo-os e unindo estas componentes e criando ligacdes que de outro modo permaneceriam
invisiveis. A montagem entendida nestes termos é um exercicio teérico, de compilagdo, em que a
descri¢do e a repetigdo visam produzir novos significados, fazé-los explodir num processo
interminavel (de producio), que envolve o espectador, para 14 do controlo do autor,’' fazendo
precisamente jus a necessidade de uma nova critica das imagens, uma critica nao textual ou
semioldgica, como a em voga nos anos sessenta e setenta, para 14 da predominéancia do discurso
sobre as visibilidades, e que se realiza através de uma renovacdo da concepcdo de ensaio em
contraposi¢do a subjectividade produzida e homogeneizada pelos media e hoje pelas tecnologias
digitais e redes sociais.

Ao mesmo tempo, a pratica arqueoldgica do cinema de Farocki elucida-nos também, e por
extensdo, sobre a condi¢do de ready made ou object trouvé de qualquer imagem, e permite
descrever criticamente ndo s6 o material de arquivo que usa nos seus filmes ‘found-footage’, como
0 seu proprio material original, entendido como uma citagdo da realidade, na medida em que se
trata de ocupar precisamente o lugar que denuncia nos outros filmes de found-footage. De facto,
também nos seus filmes de ‘cinema directo’ se trata de trabalhar através de “guides” pré-existentes.

Farocki ndo constroi a historia, encontra-a ja dada.
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Images and sounds that we find without already having been aware that they exist are like an
objet trouvé. Imagine a child who is walking on the beach and suddenly reaches for a pebble
that evokes the lines of a human face. The objet-trouvé artist tries to preserve this notion of
amazement. This also expresses that you cannot create meaning systematically, as the big
production companies, cinema, and TV stations try to do. One needs chances and the luck of
a finder. Documentary films often refuse to take the ideal and allocated point of view in order
to seek out their own—which could be the back of the building. I like looking at something as
it is being presented to me. And then I make the picture appear a little bit different from how

it wants to be seen, to perform a small alteration as we know it from pop art.*

Ein neues Produkt (The New Product, 2012), mas também os anteriores Die Umschulung
(Retraining in Another Profession, 1994), or Die Bewerbung (The Interview, 1997), entre outros,
pertencem a este segundo grupo de filmes, em que se trata para Farocki ndo tanto de uma politica
das imagens, como de um trabalho com as palavras, no sentido em que as pessoas realizam o seu
trabalho através das palavras, como refere Antje Ehmann.** A linguagem em causa nestes filmes é
a dos role-playing games, e estende-se ao corpo, gestos e expressoes faciais, sendo a outra faceta
da criago ja referida de simulacros da experiéncia e da realidade. E também a linguagem associada
a construcdo de novos modelos de vida e de trabalho pelas empresas de marketing e consultoria.
Estes filmes abstém-se de explicar e enquadrar sociologica e biograficamente as pessoas que
retratam. Instalam-se nos meios laborais associados as acgoes de formagdo continua, aos treinos
consecutivos de adaptagdo as exigéncias das nossas sociedades de hoje, a incorporagao e aplicagdo
da cultura corporativa e da ideologia neo-liberal do mercado, sem a preocupacao de nos forneceram
qualquer tipo de background, como acontece no cinema convencional. Isto permite-lhes colocarem-
se ao nivel da propria transitividade da linguagem, e dos actos de fala, que mais do que pertencer a
alguém em particular, se fala a si propria.** “O sonho de Farocki era documentar processos na
realidade que ddo a impressdo, quando em filme, de que ndo podem ser verdade - de que estamos
a assistir a um filme de ficcdo. O seu objectivo era um nivel de hiperrealismo que pode ser lido

como um salto no futuro,”*

mas que na verdade remete para o imperceptivel do nosso mundo, no
que tem de absurdo, aberrante, etc..

Mesmo as imagens directamente filmadas por Farocki enquadram-se num espirito de forte
consciéncia da natureza em segundo grau das imagens, de analise da ideia de reproductibilidade
contida nas constelagdes de imagens que medeiam o espaco publico, entendidas como a propria

matéria de que ¢ feito o mundo.
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Mostra-nos, assim, que as passagens entre documentario e fic¢ao, mais do que a sua distingao,
sd0 a condi¢do do cinema, no sentido em que aceder a realidade devém inseparavel da ideia de
fingere, modelar, moldar, procurar a figura, cara ao ensaio, mas o ensaio entendido menos como
um género e mais como uma polaridade do cinema, tal como o concebe Jean-Pierre Gorin: via a
poténcia da montagem, uma forma de pensamento subjectiva que atravessa modos do documentario
e modos da fic¢do e tende a ultrapassa-los, a apagar a sua diferenga. As imagens sdo consideradas
ndo como simples tragos da realidade, com pretensdo a evidéncia, a prova, mas como ‘documentos’
imbuidos de uma retoérica ou como monumentos, em que nao se trata de operar a restituicdo de uma
origem para a qual reenviam as imagens na sua relagdo com o mundo —uma arché, mas de as deixar

insinuar-se a partir da manifestagdo de uma vida e realidade proprias.

! Mesmo se a categoria da ndo-ficgdo serve hoje para qualificar uma série de manifestagdes artisticas e
expressivas que extravasam, no interior do cinema, e para fora dele, o ambito mais estrito do que ¢
considerado documentario, sugerindo a possibilidade de alargar o espectro do que ai cabe a formas e
experimenta¢des que se dao no cruzamento com o cinema experimental e a arte contemporanea (cf. a este
proposito o contributo de Christa Bliimlinger, na Mesa redonda do presente nimero), aqui reenviamos para
a relagdo desta categoria com uma defini¢cdo de documentario que, histdrica e pragmaticamente, se instituiu
e consolidou por diferenga em relagdo a ficgdo, e assentou essa diferenga na oposi¢cdo um pouco esquematica
entre um cinema que teria a seu cargo retratar a realidade na sua actualidade histdrica, sem excluir o seu
“tratamento criativo,” e um cinema do imaginario, que chamaria a si “a velha arte de contar historias.”
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