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PARA ALEM DA IMAGEM-CRISTAL:
CONTRIBUTOS PARA A IDENTIFICACAO DE UMA TERCEIRA
SINTESE DO TEMPO NOS CINEMAS DE GILLES DELEUZE

Nuno Carvalho (Universidade de Lisboa)

A imagem-cristal desempenha uma fungdo determinante na economia interna ndo apenas da
Imagem-Tempo como inclusive de toda a obra de Gilles Deleuze.! Sdo por demais conhecidos
0s seus principais contornos: mediante uma encarnagdo visual dos paradoxos do tempo de
Bergson — objecto da segunda das trés sinteses passivas de Diferenga e Repeticdo — Deleuze
encontrava nas cinematografias de Welles, de Renoir, ou de Visconti imagens que se concen-
travam na cisdo entre o presente que passa e o passado que se conserva, entre o actual e o
virtual, e que nesse movimento dariam a ver o préprio mistério do tempo: “O tempo consiste
nesta cisdo, e € ela, é ele que se vé no cristal. A imagem-cristal ndo era o tempo, mas vé-se o
tempo no cristal. Vé-se no cristal a fundacdo perpétua do tempo, o tempo nao cronolégico,
Cronos e ndo Chronos.”?

A ommipresenca da sombra tutelar de Bergson no diptico sobre o cinema, bem como o
facto de Deleuze ndo mencionar explicitamente a teoria das sinteses passivas do tempo de
Diferenga e Repeti¢do que lhe serve de arquitectura, contribuiram todavia para que a supera-
¢do de Bergson, que obras como Proust e os Signos ou Diferenga e Repetigdo continham, tenha
passado despercebida a grande parte dos comentadores.> O objectivo do presente artigo é
por conseguinte trazer a luz alguns dos seus indicios, o que implicard, sem diminuir a impor-
tancia da imagem-cristal, demonstrar como a Imagem-Tempo s6 podera verdadeiramente ser
compreendida quando nos aproximamos de uma terceira e derradeira forma de temporali-
dade — a poténcia do falso —, derradeiro estddio de um sistema que, no magnum opus de 1968,
se propunha “derrubar o platonismo” de forma a recusar o seu presente envenenado: ter in-
troduzido a transcendéncia em filosofia. Por outras palavras, s6 nesta terceira sintese do
tempo, e nas imagens cinematograficas que Deleuze convoca para a construir, se instaura o

plano de imanéncia para o qual tende todo o pensamento do filésofo francés.
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Que na imagem-cristal do cinema moderno se apresente um “pouco de tempo em estado
puro” é uma tese indiscutivel do segundo volume dos Cinemas. Mas o que significa exacta-
mente, para Deleuze, capturar o tempo em estado puro? E serd realmente legitimo aproximar
esta operacdo, como Bergson ameacava na sua doutrina do passado e da memoria, de uma
teoria da reminiscéncia? Se o que interessa Deleuze no cinema é o funcionamento do pensa-
mento, ndo tinha ele j& defendido, desde Diferenca e Repeticio, que a reminiscéncia ndo serve,
em ultima andlise, a uma teoria do pensamento puro, ou seja, a uma imagem do pensamento
que conjure o decalque da terra incégnita do transcendental a partir do dominio empirico
correspondente*? Se a imagem-cristal contribui para desvelar o elemento genético da ima-
gem-tempo, se nela coalescem o actual e o virtual numa tensdo maxima, irresoltvel e inelu-
tdvel, é talvez nas duas imagens a que dd origem — coexisténcia de toalhas de passado e si-
multaneidade de pontas de presente’® — que devemos procurar uma resposta a esta questdo,
pois é nelas que o virtual se separa mais claramente do actual e é explorado por si mesmo.6 E
também ai que o virtual ganha, ainda mais claramente, o estatuto de imagem, e que os Cine-
mas, num movimento andlogo ao de Proust e os Signos e de Diferenga e Repetigdo, deixam
Bergson pelo caminho e avancam na formulagdo de uma terceira e derradeira forma de tem-
poralidade.

Das duas imagens directas do tempo mencionadas focar-nos-emos naquela que incide
directamente sobre o passado virtual, uma vez que é a essa que Deleuze consagra o essenci-
al do seu comentério e que melhor permite enquadrar o nosso problema.” Esta imagem-
tempo é extraida por Deleuze a partir de uma andlise das cinematografias de Orson Welles e
Alain Resnais. O realizador americano marca, no seu entender, o aparecimento de uma ima-
gem directa do tempo, ndo apenas pela construgdo de imagens-cristal, mas pela invencdo de
dispositivos formais que servirdo para explorar o passado sem recorrer ao flash-back e a
imagem-recordacgao, isto é, que atingirdo um passado puro, virtual. Da mirfade de artificios
estilisticos utilizados por Welles, Deleuze real¢a a importancia das imagens em profundida-

de de campo que, num filme como Citizen Kane:

expressam as regides do passado como tal, cada uma com os seus acentos préprios ou os
seus potenciais, e marcam os tempos criticos da vontade de poténcia de Kane. O heréi
age, anda e mexe-se ; mas é no passado que ele préprio se afunda e se move: o tempo

nao estd mais subordinado ao movimento, mas o movimento ao tempo. Assim, na gran-
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de cena em que Kane reencontra em profundidade o amigo com que vai romper, é no

passado que ele se move; este movimento foi a ruptura.?

Estaremos entdo em presenca de um procedimento andlogo ao de Proust, ou seja, ao resgate
de um passado puro, virtual? Numa nota preciosa, Deleuze ergue-se contra a tentagdo das
aproximagdes arbitrdrias, defendendo que «ndo existe nenhuma procura do tempo perdido
em Welles.”® Na sua interpretacdo de Citizen Kane, um passado ndo cronolégico coexiste vir-
tualmente sob a forma de toalhas de passado e de nebulosas de pontos brilhantes, e os dife-
rentes testemunhos efectuardo o salto bergsoniano nesse elemento ontolégico de forma a po-
derem responder a questdo “é 14 que jaz a recordagdo pura ‘Rosebud’?”1° Rosebud néo serd
contudo encontrado em nenhuma das toalhas de passado e quando surge por fim, aparen-

temente situado numa regido da infancia,

é literalmente para ninguém, na lareira onde arde o trené langado. Ndo apenas Rosebud
poderia ter sido qualquer coisa, como, na medida em que é qualquer coisa, desce numa
imagem que queima por si mesma, e ndo serve para nada, ndo interessa ninguém. Desse
modo, ela langa uma suspeita sobre todas as toalhas de passado que foram evocadas por

este ou aquele personagem.!!

Deleuze opta deste modo, no seu comentdrio de Citizen Kane, por enfatizar uma ideia que di-
rigira jd a dedugdo transcendental da imagem-cristal: a percepgdo atenta ensina-nos mais
quando falha do que quando é bem sucedida, e é esse falhango que permite entrar em contac-
to com um passado “em geral,” puro, que resiste a degradagdo numa imagem-recordagao.!?
Toda a andlise da cinematografia de Welles se declina a partir deste principio: a profundidade
de campo d4 a ver o esfor¢o de evocagdo e a exploragdo das toalhas de passado mas o passado
puro guardard o seu segredo virtual.'®> Este ponto é crucial: a filosofia de Deleuze nédo é uma filo-
sofia do acesso ao Ser, e se 0 muro do virtual é de facto transposto pela imagem cinematogra-
fica ndo devemos ler nessa experimenta¢do o desvelar de um mundo original, submetido a
ideia de verdade. Nas pdginas elipticas e complexas consagradas a Welles, Deleuze parece re-
cusar a possibilidade de uma reminiscéncia proustiana que salvasse para nés o em-si do pas-
sado e, no mesmo movimento, aproxima-se de uma forma de temporalidade que j& ndo se

deixa apreender exclusivamente pelos paradoxos do tempo de Bergson: “Welles ndo se con-
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tenta em mostrar a inutilidade de uma evocagdo do passado, ele mostra a impossibilidade de
toda e qualquer evocacdo, o devir-impossivel da evocagdo, num estado do tempo ainda mais
fundamental.” 14

Por que razdo o modelo da reminiscéncia ndo serve a Deleuze? Em O Bergsonismo, Deleu-
ze sustentava desde logo que a tese de um passado puro como fundamento da passagem do

tempo em Bergson:

ndo tem equivalente sendo em Platdo — a Reminiscéncia. A reminiscéncia também afirma
um ser puro do passado, um ser em-si do passado, uma Memdria ontolégica, capaz de
servir de fundamento ao desenrolar do tempo. Mais uma vez, uma inspiragdo platénica

faz-se profundamente sentir em Bergson.!

Ora, a filosofia de Deleuze nédo é, como defendeu Alain Badiou, uma versao do platonismo,!®
mas antes o esforco ardiloso e incessante para o derrubar. Repare-se, neste sentido, que se
Diferenga e Repeti¢io, retendo a licdo de Proust e os Signos, evidenciava como na Recherche se
esbocava a possibilidade de penetrar na sintese passiva da memdria bergsoniana, se acres-
centava igualmente, logo de sequida, que o em-si de Combray assim atingido constitufa me-
nos uma esséncia original do que “uma questdo persistente, que se desenvolve na represen-
tacdo como um campo problemdtico, com o imperativo rigoroso de procurar, de responder,
de resolver” e que s6 a introdugdo de uma terceira sintese do tempo vinha denunciar “a ilu-
sdo do em-si como sendo ainda um correlato da representagdo. O em-si do passado e a repe-
ticdo na reminiscéncia seriam uma espécie de ‘efeito,” como um efeito 6ptico.”1” A ambigui-
dade do fundamento Memodria era para Deleuze, em 1968, a seguinte: como evitar que, or-
ganizando em semi-circulos a passagem dos presentes, o fundamento ndo se exprima como
um antigo presente, ainda que “mitico,” como em Platdo? Quando, pelo contrario: “a memo-
ria transcendental domina a sua vertigem, e preserva a irredutibilidade do passado puro a
qualquer presente que passa na representagdo, é para ver este passado dissolver-se de uma
outra maneira.” 18

Como compreender esta dissolu¢do? Deparamo-nos aqui com uma das principais difi-
culdades do pensamento de Deleuze, e porventura da filosofia transcendental em geral : o
fundamento ndo pode ser decalcado a partir do condicionado — como em Kant ou Husserl

— mas, por outro lado, tem de revestir-se de um cardcter imanente, ndo devendo situar-se
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além da experiéncia. A filosofia de Deleuze traca um caminho complexo por entre esta difi-
culdade. Fundar, para Deleuze, é “determinar o indeterminado,” mas igualmente “metamor-
fosear,” e a procura de um fundamento deverd ter como tnico objectivo “inspirar novas
formas de pensar.” Ora, entre o determinado e a indeterminagdo, entre o pensamento e o ser,
inscreve-se, para o Deleuze leitor de Kant, a forma do determindvel: o tempo, definido como
forma pura e vazia que cinde inelutavelmente o cogito cartesiano e inaugura a filosofia
transcendental.!’® Uma das grandes originalidades do deleuzianismo serd a de fazer girar a
propria procura do fundamento em torno desta introdugdo do tempo no pensamento, ou
seja, em torno daquilo que o impossibilita, que o afunda irreparavelmente: pensar serd entdo
afrontar o que ndo pode ser pensado, aquilo que ndo se deixa determinar e representar (que
é, alids, uma das defini¢des da imanéncia propostas em O que ¢é a filosofia??%). Por outras pa-
lavras, o acontecimento do pensamento ndo se engendra sendo em torno de um “ponto de
afundamento,”?! quando a procura do fundamento se depara com a sua prépria impossibi-
lidade, com o seu a-fundar (effonder), e que assinala o ponto exacto em que o pensamento nasce
no mundo.?? Para Deleuze, enquanto dispomos de um fundamento ndo come¢dmos ainda a
pensar: s6 lancando-nos na sua busca e desposando o sem fundo impensado poderemos
abrir espago a sua possibilidade. Nao nos deverd portanto surpreender que, em Apresentagio
de Sacher-Masoch, se defina nestes termos a filosofia transcendental: “O préprio de uma in-
vestigacdo transcendental é que ndo a podemos interromper quando queremos. Como se
poderia determinar um fundamento sem se ser precipitado, ainda mais longe, no sem fundo
donde ele emerge?”?3

O fundamento Memoria oscila entre uma queda no fundado e a abertura do sem fundo a
partir do qual emerge.?* Deleuze, movido por uma “vontade obtusa,”?® prosseguindo a sua
investigacdo transcendental, tentard pensar na Imagem-Tempo esse sem fundo em que se dilui
o passado puro por intermédio de uma terceira sintese a que corresponderd, no cortejo das
faculdades, uma passagem de testemunho da memdria ao pensamento puro, tal como suce-
dia em Proust e os Signos e Diferenga e Repetigio.

Em Proust e os Signos, rompendo com toda uma tradi¢do de comentadores da Recherche,
Deleuze intitulava polemicamente um capitulo “Papel secunddrio da meméria” e assinalava
como tema principal do romance de Proust uma aprendizagem dos signos virada para o fu-
turo. A memdria involuntdria seria, deste ponto de vista, apenas uma etapa na aprendizagem

das esséncias. Por seu turno, as esséncias deixavam de ser pensadas segundo o modelo pla-



CINEMA 6 - CARVALHO 160

ténico da Ideia como ponto de chegada da reminiscéncia e eram concebidas como diferengas
imanentes e seriais,?® como principios de individuagdo que, na obra de arte, jd ndo reproduzem
um mundo mas fazem dele o objecto de uma verdadeira criagdo.?”

Diferenga e Repeticdo seguia a ligdo de Proust e os Signos na sua secundarizagdo do fun-
damento Memdria. O eterno retorno de Nietzsche — que fornecia uma sintese imanente da
diferenca e da repeticdo segundo a qual o ser se dizia unicamente do devir — bem como o
tempo em Kant como “forma pura e vazia” — que, ao contrdrio da reminiscéncia, introduzia
o tempo no pensamento e ndo apenas “o movimento na alma” — eram utilizados por De-
leuze para afundar o fundamento, dissolver o passado puro no sem fundo e tornd-lo uma
simples “condigdo por defeito.” E sé nesta terceira sintese se derrubava efectivamente o platonis-
mo. Mais uma vez, era a uma teoria das séries (ou, na terminologia de 1968, a um “sistema
do simulacro”?®) de inspiracdo em parte estruturalista que Deleuze recorria para, simultane-
amente, diluir o fundamento e organizar o sem fundo, numa operagdo onde se desmentia
Hegel, que considerava que um tal lance especulativo apenas nos faria entrar numa “noite
indiferente onde todas as vacas sdo negras.”?® O beneficio tedrico da teoria das séries e da
nogdo de estrutura — que Deleuze 1€, num artigo seminal, como uma nova forma de filoso-
fia transcendental, aproximando-a da sua teoria do virtual?® — é o de garantir as idealidades
(passado, ideia ou sentido3!) um estatuto imanente, diferencial e ndo subjectivo, e de pres-
cindir do decalque (semelhanga) com os campos empiricos correspondentes. Por seu inter-
médio, Deleuze pode entdo destituir “Combray em si” do seu estatuto de fundamento ou de
instancia origindria a que a reminiscéncia se tentaria alcandorar, transformando-a num pro-
blema que o pensamento — e ndo mais a memdoria, mesmo que involuntdria — tem de afron-
tar, a titulo de “(ndo)-ser da questdo.”3? Aplicado aos sistemas intensivos e diferenciais do
simulacro, de que para Deleuze ndo o podemos dissociar, o eterno retorno excluiria assim: “a
imputagdo de um origindrio e de um derivado, como de uma primeira e de uma segunda
vez, porque a diferenca é a tinica origem, e faz coexistir independentemente de qualquer
semelhanca a diferenca que reporta ao diferente.”33

Neste desenvolvimento subtil, onde se aprofunda a investigacdo transcendental e que
em Proust e os Signos Deleuze designava por “dialéctica ascendente,”3* o significado da ex-
pressdo “um pouco de tempo em estado puro” transforma-se, pois agora é considerado sob
o angulo da terceira sintese. “Combray em si” — ou, no caso de Welles, “Rosebud,” pois De-

leuze reitera que ele poderia ser “qualquer coisa” — deixa de designar o passado puro como
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origem mitica ou plenitude do ser, para se dizer agora do tempo como “forma pura e va-
zia”3% assimilada ao “objecto = x” que o estruturalismo, de Lévi Strauss a Lacan, teorizou,
ela funcionard como o elemento que faz ressoar as diferentes séries sem que o possamos contu-
do identificar, precursor sombrio que, ligando o diferente ao diferente, se furta ao trabalho da
representacdo — identidade no modelo, semelhanga na cépia — e conjura nesse movimento
qualquer forma de transcendéncia.?® Se, doravante, “por detrds das mdscaras existem ainda
madscaras, e 0 mais escondido é ainda um esconderijo até ao infinito,”3” se o em-si do passa-
do é efeito de uma ilusdo, se os icones bem fundados deram lugar ao devir incessante dos
simulacros, entdo pensar ja ndo é o movimento de descoberta ou de reminiscéncia do Verda-
deiro, mas a libertagdo de uma “poténcia do falso,” principio nietzscheano que Deleuze in-
troduz na terceira sintese de Diferenga e Repeti¢io e que ocupard um lugar de destaque na
Imagem-Tempo.

Em suma, o “salto na ontologia” ndo se confunde, na filosofia de Deleuze, com o reen-
contro miraculoso de um déja Ia numenal, ndo se submetendo a um regime filoséfico do ver-
dadeiro ontolégico, no que seria uma versao do platonismo e de uma imagem dogmatica do
pensamento que ndo soube libertar-se do modelo da reminiscéncia. Neste sentido, o salto no
elemento ontolégico do passado, da ideia ou do sentido, representa menos a busca de uma
resposta do que a constituigido de um problema que ndo sabemos ainda formular, o impensado en-
quanto ponto de afundamento® a partir do qual comegamos a pensar. Efectuado o salto,
como na sequéncia da fabrica de Europa 51 ou do vulcdo de Stromboli, tratar-se-a entdo de
“tragar no ser e no pensamento” ¥ circuitos que ndo sdo nunca preexistentes, mas envelopes
cada vez mais vastos da realidade e do pensamento, da percepcdo e da memoria, da matéria e
do espirito. O tempo em “estado puro” proustiano ou da imagem-cristal significa, por conse-
guinte, menos a revelagdo final de um segredo escondido no passado virtual do que a potén-
cia disruptiva e ndo cronoldgica de uma temporalidade a partir da qual um sem fundo se
abre e se joga a possibilidade impossivel de comecarmos enfim a pensar.

Esta breve incursdo no interior do sistema tem por objectivo exclusivo uma melhor
compreensdo do argumento da Imagem-Tempo. Com efeito, se Deleuze ndo formaliza uma
terceira sintese diversos elementos a indiciam. Sobre Citizen Kane Deleuze dird que: “mal
atingimos as toalhas de passado é como se fossemos levados pelas ondulagdes de uma gran-
de vaga, o tempo saido dos seus eixos, e entra-se na temporalidade como um estado de crise

permanente.”40
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Atingir o passado puro gragas a profundidade de campo ndo é o mesmo que o salvar
para nds. O esfor¢o de evocagdo do passado depara-se com a sua propria impossibilidade
pois o presente na sua corrida para a frente jd ndo o sabe acolher. A exploracdo das regides
ndo cronolégicas do tempo jd ndo se deixa circunscrever pela Memoria: “as regides do passa-
do ja ndo libertam imagens-recordagdo, elas libertam presencas alucinatérias.”*! E, tal como
sucedia em Diferenga e Repeticdo, quando o passado puro domina a sua vertigem e ndo ja ndo
tomba sobre o fundado — imagem-recordagdo —, assiste-se para Deleuze a sua dissolugéo:
“dir-se-ia que certas toalhas se enrugaram, outras se extinguiram, de tal forma que se justa-
pdem aqui ou acold esta ou aquela idade como em arqueologia. Nada mais é decidivel: as toa-
lhas coexistentes justapdem agora os seus segmentos.” 42

Dois aspectos merecem ser reiterados. Em primeiro lugar, que a conquista do passado
puro nio revela nenhum segredo, que nédo existe uma esséncia estdvel como na reminiscén-
cia, e que, como na terceira sintese de Diferenga e Repeticio, se suprime um termo fixo (trans-
cendente) supostamente ultimo e origindrio.*3 O tempo abandona aqui, como em 1968,
“qualquer contetido memorial,”#* e é neste sentido que deve ser dito “forma pura e vazia.”
Referindo-se a um texto de Melville que considera aplicar-se ao cinema de Wellles, Deleuze

observa que:

vamos de faixa em faixa (bandelette), de estrato em estrato no seio da pirdmide, a custa de
horriveis esforgos, e tudo isso para descobrir que nédo existe ninguém na camara funera-

ria — a ndo ser que comece aqui a “substancia nao estratificada.”*

Esta substancia ndo estratificada conduz-nos ao segundo ponto pois é ai que as toalhas de
passado se parecem dissolver. Para Deleuze, o apandgio da profundidade de campo em Or-
son Welles é o de fazer comunicar regides espacialmente e cronologicamente distintas no
fundo de um tempo ilimitado. Este fundo é um sem fundo, um plano de imanéncia. Nele reina
o tempo como devir terrivel e universal, como forma pura e vazia que cinde inelutavelmente
o sujeito: “é a loucura, a personalidade cindida, que testemunha agora pelo passado.”4¢ Nele
reina também a morte, que para Deleuze é o ponto em que encontramos a substancia univer-
sal, o sem fundo nédo estratificado. A morte, quando considerada a maneira de Blanchot como
impessoal, assinala a terceira sintese do tempo na ordem do inconsciente e constitui “a forma

derradeira do problemadtico, a fonte dos problemas e das questdes, a marca da sua perma-
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néncia para além de qualquer resposta.”#” Aproximamo-nos assim do limite para o qual ten-
de a filosofia transcendental segundo Deleuze, que num curso sobre Welles constata: “Esta-
mos no sem fundo. Porqué? Nao existe resposta, ndo existe uma razdo para que eu pense tal
coisa, para que eu acredite, é a questdo, a tltima das questdes, é assim (c’est comme ¢a).”*8

Este momento recebe um nome enigmdtico no pensamento de Deleuze, numa recupe-
ragdo de uma ideia do fil6sofo pré-socrdtico Anaximandro: Justica. Na Ldgica da Sensagdo o
combate de Francis Bacon contra a imagem-cliché tendia para um limite andlogo: “serd pre-
ciso ir até 14, afim que reine uma Justica que serd somente Cor e Luz, um espago que serd
somente Saara.”* Quando, em Orson Welles, as toalhas de passado se dissolvem, quando a
prioridade — ou transcendéncia — do passado puro se dissipa no tempo considerado
“como matéria-prima, imensa e terrifica, como devir universal” entdo aproximamo-nos de
uma justica superior de que as regides do passado sdo apenas os auxiliares, uma justica
imanente da Terra ou “pré-histéria da consciéncia no nascimento do tempo e do pecado,
quando o céu e a terra, a d4gua e o fogo, o bem e o mal ainda ndo sdo distintamente
separado.”> Orson Welles traga assim um plano de imanéncia simultaneamente temporal e
espiritual, ou moral e noético, exacto contraponto do plano de imanéncia material a que
Vertov remontava na Imagem-Movimento, num procedimento que corresponde menos a uma
substituicdo do que a anexag¢do de uma nova dimensdo — o tempo ndo cronoldgico, o pen-
samento — que o primeiro continha enquanto virtualidade nado actualizada, mas que neces-
sitava paradoxalmente de ser construida ou depositada, Gnica forma de a distinguir de uma
simples possibilidade.

Se a dissolugdo do passado puro na imagem directa do tempo criada por Welles marca a
entrada dos Cinemas numa terceira sintese do tempo, Deleuze ndo a formaliza detalhada-
mente como em Diferenca e Repeticdo — ou tal como o fizera para a segunda sintese da ima-
gem-cristal — votando o comentador a recolher pacientemente, aqui e ali, os seus indicios.
Um estudo que incidisse apenas sobre esta questdo poderia no entanto detalhadamente tra-
zé-la a luz. A cinematografia de Alain Resnais, realizador que parece ocupar-se da Memoria
mas sobre o qual Deleuze afirma que “nao existe autor menos enfiado no passado,”>! na me-
dida em que inventa “toalhas paradoxais, hipnéticas, cujo préprio é, a um tempo, o de serem
um passado, mas sempre por vir,”>?> desempenharia nessa demonstragdo um papel funda-
mental. Poderiam igualmente ser mencionados os cristais fendidos de Renoir, que desenvol-

vem uma experimentagdo na profundidade de campo onde se abre caminho ao novo e donde
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“saird [...] um novo Real [...] para além do actual e do virtual,”% ou a exploracdo da serialidade
do tempo na cinematografia de Godard, que retine o antes e o depois dos corpos numa ima-
gem directa do tempo,® ou ainda a fabulagdo nos cinemas do Terceiro-Mundo, que Deleuze
aproxima ipsis verbis, em resposta a uma pergunta de um auditor do seu curso, da terceira
sintese do tempo de Diferenga e Repetigio.>

Um aspecto da terceira sintese na Imagem-Tempo deixa-se porém claramente circunscre-
ver, e ocupa um lugar predominante na economia global do segundo volume dos Cinemas. A
imagem-cristal constitufa o elemento genético da imagem-tempo, o acme para o qual se en-
caminhava a deducdo transcendental da imagem virtual como correlato das imagens pticas
e sonoras puras do cinema moderno. Atingido esse ponto, Deleuze acrescentard no entanto
um novo lance a sua andlise do cinema moderno: a poténcia do falso, que eleva ao estatuto de
“principio mais geral que determina o conjunto das rela¢gdes na imagem-tempo directa.”>
Ora, a introdugdo deste principio, que Deleuze comenta sob o angulo anédino da narracao
cinematografica, s parece poder ser justificada, numa dedugdo que aparentemente encon-
trara jd o seu ponto de incandescéncia na imagem-cristal, se tiver como principal objectivo, a
semelhanca do movimento global de Proust e os Signos e de Diferenga e Repeticio, a dirimigdo
de um certo platonismo de Bergson, atenuando a prioridade e a transcendéncia do passado
virtual como “fundamento, em-si, nimeno, ideia”%” e libertando a imagem-cristal do modelo
de um verdadeiro ontolégico. Tratar-se-d, por outras palavras, de mostrar que “o passado
ndo é necessariamente verdadeiro,” que quando o tempo nao cronolégico é capturado pelas
imagens do cinema teremos também de abandonar qualquer contetido memorial, desfazen-
do-nos pelo caminho da ideia de verdade. E se, aos olhos de Deleuze, a importancia do ci-
nema moderno reside na criagdo de uma nova imagem do pensamento, se, como assinaldmos
anteriormente, toda a sua a dramaturgia é actualizada no comentdrio aos filmes do pds-
Guerra, entdo tal tarefa ndo estaria plenamente realizada se a imagem-tempo e as revelagdes
do cristal deixassem subsistir aquele que, desde Nietzsche e a Filosofia e Proust e os Signos, De-
leuze considerava como um dos mais perniciosos postulados da imagem dogmatica: a afini-
dade “natural” do pensamento e da verdade, que se operava justamente pela neutralizagao
da forca do tempo.>®

Sob este prisma, ndo surpreende que na Imagem-Tempo os paradoxos do tempo de
Bergson sejam postos de lado e déem progressivamente lugar as diversas ferramentas con-

ceptuais que Deleuze mobilizava para estabelecer uma terceira sintese em 1968: a) o tempo
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enquanto linha recta que bifurca de Borges como resposta a no¢do de incompossiblidade em
Leibniz; b) a morte impessoal e a abertura do sem fundo; c) a teoria das séries (despida, po-
rém, da sua roupagem estruturalista); d) a férmula de Rimbaud “Eu é um outro (Je est un au-
tre)” como contraponto poético de uma concepgdo filoséfica do tempo como forma pura e
vazia em Kant; e) a sintese estdtica do antes e do depois; f) a referéncia omnipresente ao pen-
samento de Nietzsche e a poténcia do falso.

A introdugdo do paradoxo dos futuros contingentes® servird assim a Deleuze, numa
primeira aproximacado, para demonstrar que a ideia de verdade ndo resiste a um confronto
com a forca do tempo, pois dele decorrem inevitavelmente duas conclusdes: ou o possivel pro-
cede do imposstvel ou o passado ndo é necessariamente verdadeiro. Esta posi¢do ndo se confunde
com um relativismo naif, que se limita a constatar que a verdade depende de factores subjec-
tivos ou epocais, postulando pelo contrdrio que é a considera¢do do tempo de um ponto de
vista transcendental, enquanto forca pura, que nos impede de deixar intacta a pré-existéncia
de uma forma do verdadeiro que caberia ao pensamento reencontrar. Deleuze louva a
Leibniz a bela no¢do de incompossibilidade, que teria permitido resolver o paradoxo dos fu-
turos contingentes e salvar provisoriamente a verdade, mas acrescenta que nada nos impede
de avangar, como em Borges ou na obra de arte moderna, que os mundos incompossiveis
participam de um mesmo universo. Deste ponto de vista, o tempo seria uma linha recta que
ndo cessaria labirinticamente de bifurcar, “passando por presentes incompossiveis, e regres-
sando sobre passados ndo necessariamente verdadeiros.”® Esta nova forma de temporalida-
de j4 ndo se enquadra estritamente com os paradoxos do tempo de Bergson, e Deleuze tenta
extrair as suas implica¢des cinematogréficas a luz do pensamento de Nietzsche e da sua criti-
ca filoséfica da ideia de verdade.

A forma de temporalidade do regime cristalino da imagem é doravante pensada como
um devir ilimitado e terrivel que pde em causa todo e qualquer modelo formal de verdade. A
semelhanc¢a do que sucedia em Diferenca e Repeticio, o significado da expressdo proustiana
“um pouco de tempo em estado puro” transforma-se, como consequéncia do aprofundamen-
to®! da investigacdo transcendental: j4 ndo apenas o duplo jacto bergsoniano do presente que
passa e do passado virtual, mas uma série de poténcias do falso.62 A indiscernibilidade entre o
real e o imagindrio que as descri¢Ges cristalinas implicavam corresponde agora, no plano da

narragdo cinematogréfica, uma indecidibilidade entre o verdadeiro e o falso:
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A narragdo deixa de ser uma narragdo veridica que se encadeia com descrigdes reais. E
simultaneamente que a descrigdo se torna o seu préprio objecto e que a narragdo se torna
temporal e falsificante. A formagdo do cristal, a for¢a do tempo e a poténcia do falso sdo
estritamente complementares, e ndo cessam de se implicar como as novas coordenadas

da imagem.®

E a Orson Welles, mais uma vez, que Deleuze atribui o estatuto de pioneiro nesta redefinigdo
da narragdo cinematografica que teria aberto o caminho a nouvelle vague. O regime organico
da imagem-movimento era insepardvel da pressuposicio de um real pré-existente que a des-
cricdo viria desposar, bem como de uma economia narrativa que, decorrendo do agencia-
mento de esquemas sensério-motores e da subordinacdo do tempo ao movimento, estabele-
cia relagdes localizdveis, causais e legais entre as imagens. A subsequente introdugdo de ima-
gens-recordac¢do e imagens-sonho no regime organico ndo era suficiente para o abalar, pois
efectuava-se unicamente por oposi¢do, sob uma forma caprichosa e subjectiva (psicolégica)
que deixava intactos os pdlos do real e do imagindrio, submetidos apenas a uma confusao de
facto. O préprio da imagem-movimento era o de tender narrativamente para uma forma do
verdadeiro, dirimindo as aparéncias até ao momento do desenlace final, tal como ilustram
paradigmaticamente os filmes que incidem sobre o meio judicial. Pelo contrario, no regime
cristalino da imagem-tempo, 0s nexos sensdrio-motores sdo destruidos, assistindo-se a uma
multiplicagdo de movimentos anormais e de falsos raccords que indicam uma emancipagdo
do tempo relativamente ao movimento, a conquista de um tempo nao-cronolégico e ndo sub-
jectivo, numa palavra, virtual. Doravante, e de direito, no plano de imanéncia da profusdo ob-
jectiva e cristalina de todas as diferencas, ja ndo sabemos distinguir o real do imagindrio, o
verdadeiro do falso, e entramos no reino das alternativas indecidiveis e das diferencas
inexplicdveis.®* A poténcia do falso como mecanismo de produgdo das imagens apodera-se
do cinema, negando ao passado a sua qualidade de elemento verdadeiro ou origindrio e fa-
zendo o possivel proceder do impossivel. E levada assim aos ecrds, nas cinematografias de

Robbe-Grillet, Welles ou Resnais, a incompossibilidade leibniziana:

Num mundo, duas personagens conhecem-se, num outro mundo nédo se conhecem, num

outro é uma que conhece a outra, num outro, por fim, é a outra que conhece a primeira.
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Ou entdo duas personagens traem-se, apenas uma trai a outra, nenhuma trai, uma e ou-

tra sdo o mesmo que se trai sob dois nomes diferentes.%

A semelhanca de Proust e os Signos, Diferenca e Repeticdo e Ldgica do Sentido, Leibniz revela-se
essencial, para Deleuze, como predmbulo a uma estética ndo subjectiva do ponto de vista, se-
gundo a qual ndo existem pontos de vista sobre as coisas, mas onde cada coisa, ser ou ima-
gem se torna ela prépria um ponto de vista, ou seja, um principio de individuagdo, a maneira
da imagem-simulacro que inclufa em si mesma e se deformava perpetuamente segundo o
ponto de vista do observador.® Nesta ordem de ideias, ndo é o sujeito que constitui os pon-
tos de vista, mas os pontos de vista que determinam a constitui¢do dos sujeitos que neles se
instalam. Contudo, a exigéncia teolégica e transcendente que em Leibniz fazia da divergén-
cia das séries um principio de exclusdo é substituida, no sistema de Deleuze, por um princi-
pio diabdlico e imanente que afirmard, na esteira da arte moderna (Borges, Proust, James,
Welles, Godard) e do perspectivismo de Nietzsche, a divergéncia de todos os pontos de vista
heterogéneos como modificagdes de um mesmo universo em variagido continua, como “se uma
paisagem absolutamente distinta correspondesse a cada ponto de vista.”%” A ordem afundou-
se, o platonismo foi derrubado, “a terra perdeu todos os centros” % (Welles), “o mundo tor-
nou-se migalhas e caos”® (Proust). No caso do cinema moderno, sob a for¢a de um tempo

ndo cronolégico, tudo se caotiza e se torna inexplicavel, impensdvel:

Ja nada é decidivel: as toalhas coexistentes justapdem agora todos os seus segmentos. O
livro mais sério é também um livro pornografico, os adultos mais ameagadores sdo tam-
bém criangas a quem se bate, as mulheres estdo ao servigo da justiga, mas a justica estd
nas maos de meninas, e a secretdria do advogado, com os seus dedos espalmados, serd

ela uma mulher, uma menina ou um dossier folheado?7°

Como escapar porém a alternativa da transcendéncia e do caos? Como pode Deleuze preten-
der que o derrube do fundamento, o afloramento do impensado, ndo seja coextensivo ao
mergulho na “noite indiferente” que Hegel apontava ao sistema de Schelling? Uma primeira
resposta foi jd avancgada: afirmando-o. Ao afirmar o caos, ao afirmar a divergéncia das séries
em torno de um centro perpetuamente descentrado, ao desposarmos o devir e 0 movimento

infinito, conferimos-lhe esse minimo de consisténcia que o filtra sem perder a variagdo conti-
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nua, tracado de um plano de imanéncia como coracdo vertiginoso da propria filosofia.”! Em
Diferenca e Repetigio era o eterno retorno que cumpria essa fungdo, fazendo do regresso (reve-
nir) da diferenga o tinico “ser,” ser que se dizia unicamente do devir e se aplicava aos sistemas
intensivos e seriais do simulacro, onde a diferenca comunicava com o diferente sem passar
por um fundamento transcendente gragas as nogdes de ressondncia, movimento forcado e
dispar.”? Em Ldgica do Sentido, que aprofundava os resultados da terceira sintese de Diferenga
e Repeticdo, Deleuze designava-a por sintese disjuntiva afirmativa, segundo a qual cada coisa se
abria a infinidade dos seus predicados mediante a elei¢do de uma instancia paradoxal que
fazia ressoar as séries divergentes a partir da sua propria distancia positiva.”? Em ambas as
obras, Deleuze assinalava desde logo que essa l6gica diabdlica e “esotérica”’* era indissocid-
vel de uma poténcia do falso, principio que a Imagem-Tempo convoca naturalmente para o
centro da andlise do cinema moderno, e que figura como o limite para o qual tende toda a
demonstracéo. E ela que, no caso de Welles, permite que o sem fundo enigmatico néo se con-
funda com um simples caos, com o niilismo, e possa até ser entendido como uma Justiga su-
perior.

Uma teoria das séries renovada, emancipada do regime de oposi¢Oes que a caracteriza-
va no estruturalismo, desempenha um papel fulcral na constitui¢do deste caosmos, confe-
rindo-lhe uma organizagédo imanente. Afundar o fundamento é erradicar a forma do Verda-
deiro, o mais ilustre dos suplementos transcendentes e universais erguidos pela representa-
¢do. Mas quando prescindimos do modelo abdicamos igualmente da instancia que permitia
julgar as aparéncias e distinguir o verdadeiro do falso. E por este motivo que o falso nao se
confunde com a mentira ou o erro — conceito que para Deleuze, desde Nietzsche e a Filosofia,
participa de uma imagem dogmatica do pensamento, pois consiste numa simples troca do
verdadeiro pelo falso e supde uma forma da verdade imutdvel e preexistente.”> Destituido
de uma forma, o falso é ilocalizdvel, e ndo podemos nunca dizer o que ele é: o falso conhece
apenas uma poténcia e é indissocidvel de uma cadeia ou série de falsdrios, de uma multiplicida-
de que o declina e expde em graus. Deleuze apresenta vdrios exemplos de cadeias de falsari-
os, do romance de Melville The Confident Man aos personagens de Orson Welles, passando
pelo Zaratrusta de Nietzsche. A cadeia ou série de falsdrios permite assim a introducéo da
nogdo de valor, e contém em si a resposta ao niilismo e ao caos: o0 mais baixo grau da vonta-
de de poténcia encontra-se no préprio homem veridico — como o inspector em A sede do Mal

(1958) de Welles — que inventa a ideia de verdade para poder julgar a vida, e termina no ar-
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tista, que eleva o falso a sua maior poténcia, na medida em que apenas conhece o devir per-
pétuo, a transformacao intermindvel, a capacidade de afectar e de ser afectado, de metamor-

fosear, e que pode agora receber o nome de verdade:

S6 o artista criador conduz a poténcia do falso a um grau que ja ndo se efectua na forma
mas na transformacdo. Nao hd mais verdade nem aparéncia. O artista é criador de ver-
dade, pois a verdade ndo tem de ser atingida, encontrada ou reproduzida, ela deve ser

criada. Ndo existe outra verdade para além da criagdo do Novo.”

“Atingida, encontrada ou reproduzida” sdo os verbos pressupostos pela teoria da Reminis-
céncia, de que Bergson se aproxima perigosamente e que Deleuze descarta ao introduzir uma
poténcia do falso como terceira sintese do tempo no regime cristalino da imagem. O niet-
zscheanismo de Welles consiste para Deleuze na aboli¢do do mundo verdadeiro e do homem
veridico que pretende julgar a vida em nome de um ideal superior.”” Mas para além do bem
e do mal ndo significa para além do bom e do mau, nem se confunde com o caos. A poténcia
do falso possui diferentes graus, e é objecto de uma avaliagdo imanente, que depende de um
critério espinozista: serd rejeitado o que ndo aumenta a poténcia de agir, o que nao intensifica
a vida, o que petrifica o devir em nome do ser. E necessario fazer “do devir um Ser,” 78 da me-
tamorfose a tinica verdade, da criagdo de possibilidades o tinico horizonte de uma vida. Justi-
¢a, bondade, generosidade, o devir é inocente e testemunha por uma vida “emergente, as-
cendente, aquela que se sabe transformar, se metamorfosear consoante as forgas que

encontra.””?

O perspectivismo generalizado e a multiplicagdo de cadeias de falsarios no cinema de Welles,
o tempo nao cronoldgico e serial enfim emancipado dos gonzos que o amarravam ao movi-
mento e a ideia de verdade, realiza cinematograficamente para Deleuze o célebre aforismo
do Crepiisculo dos Icones: “ao mesmo tempo que o mundo verdadeiro abolimos também o
mundo das aparéncias.”® A poténcia do falso em Welles cumpre assim o mesmo programa
que Diferenga e Repetigdo atribuia a terceira sintese do tempo, dita do “eterno retorno”: afir-

mar a inocéncia do devir, derrubar o platonismo e o ideal de verdade, instaurar um plano de
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univocidade e imanéncia que ndo se deixa circunscrever exclusivamente pela filosofia do
tempo de Bergson nem pela nocdo de imagem-cristal que Deleuze construiu para a incarnar.
Este plano de univocidade e imanéncia instaurado pela Imagem-Tempo distingue-se do
da Imagem-Movimento pelo facto das imagens, abandonando o regime sensério-motor, mer-
gulharem no continente do virtual, nas regides de um tempo ndo cronolégico emancipado
do movimento. Se este novo plano, por via da alianca com Bergson, se tracava inicialmente
como o de uma Memdria, Deleuze rapidamente o transformava, a maneira de Proust e os
Signos e de Diferenga e Repetigdo, no plano de uma sintese temporal ainda mais profunda, in-
dissocidvel da faculdade do pensamento puro que por todo o lado multiplicava as poténcias
do impossivel, do inexplicdvel e do impensado. De facto, se Bergson é importante para De-
leuze na medida em que nele se rasga o prodigioso continente do virtual, a etiqueta Memé-
ria para o designar foi, ao longo da sua obra, constantemente recusada. O que é a filosofia?

reitera este ponto, que nos parece fundamental:

Para sair das percepgdes vividas, ndo é suficiente a memdoria que convoca apenas antigas
percepgdes, nem a memoria involuntdria que acrescenta a reminiscéncia como factor que
conserva o presente (a memoria intervém pouco na arte, inclusive e sobretudo em

Proust).8!

No fundo, o que cineastas como Welles, Godard ou Resnais recusam € a transcendéncia do
fundamento Memoéria ou o apaziguamento de uma revelagdo final, de um reencontro com
um jd visto, ou um ja pensado — forma e elemento da reminiscéncia. O que interessa Deleuze
é 0 que ndo se deixa pensar: devir infinito das imagens, troca perpétua entre o actual e o vir-
tual, indiscernibilidade da matéria e do espirito, libertagdo de uma poténcia do falso mirabo-
lante e serial, obtida no po¢o mais profundo e ndo estratificado da impossibilidade. Pois s6
no confronto com este impensado nos aproximamos da imanéncia e se vislumbra a esperan-

¢a de comegarmos enfim a pensar.
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