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Com trabalho previamente desenvolvido nas áreas da literatura e da cultura francesas, 

Fernando Guerreiro tem-se dedicado sobretudo ao cinema durante os últimos dez anos. 

Neste contexto, e para além da actividade enquanto professor na Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, Guerreiro tem contribuído com artigos para diversas 

publicações, entre os quais se destaca um conjunto marcante de textos na revista Vértice. 

Porém, e não obstante a presença constante de concepções variáveis de imagem na sua 

escrita, o cinema tem estado praticamente ausente dos livros publicados por Guerreiro, 

entre os quais se contam volumes de poesia editados pela extinta Black Sun e pela 

Angelus Novus, bem como colecções de ensaios dedicados a tópicos diversos, embora 

com uma incidência especial em assuntos literários, em Monstros Felizes – La Fontaine, 

Diderot, Sade, Marat,1  O Caminho da Montanha,2  O Canto de Mársias: por uma poética do 

sacrifício,3 Italian Shoes4 ou Teoria do Fantasma.5 A toda a ensaística de Fernando Guerreiro, 

bem como à sua poesia de carácter marcadamente teorizante, é comum a indagação sobre 

problemas de representação e forma, cuja natureza transversal talvez explique a discreta 

naturalidade com que o autor transita entre as artes. É com este pano de fundo em mente 

que devemos ler Cinema El Dorado – Cinema e Modernidade, publicado no fim de 2015, 

como a primeira obra do autor a inserir-se no campo dos estudos fílmicos.

Três epígrafes abrem o livro. Dois trechos, da autoria do próprio Guerreiro, sinalizam 

a contaminação do seu pensamento ensaístico pela sua produção poética, numa fecunda 

interpenetração de géneros que já havia sido anunciada na página anterior, em que El 

Dorado é apresentado como um “romance por ideias”. A terceira citação extraída então de 

um texto de Jean Epstein, com quem, deste modo, Guerreiro se alia, sinaliza desde o início 

a importância decisiva do pensamento do cineasta francês na sua própria reflexão. Estes 

textos preliminares anunciam obliquamente algumas das noções que atravessam os 

capítulos seguintes, nos quais o autor atenta em escritores ou cineastas que, sendo 

marcadamente distintos, perseguiram ideias de arte aproximáveis, indubitavelmente 
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enquadradas numa modernidade estética em que as noções de imagem sofreram 

constantes e assinaláveis reformulações. 

O autor começa por regressar ao Diderot de Monstros Felizes no primeiro capítulo, 

para investigar de que forma “desde a segunda metade do século XVIII, o Cinema está a 

vir, na Literatura, como uma nova exigência / pedido de criadores e de público” (13). 

Discutem-se algumas figuras retóricas que, pela relação com uma pulsão visual da 

linguagem, se tornaram características de um discurso descritivo construído a partir da 

pintura de artistas como Claude Joseph Vernet. A relação entre linguagem e imagem, 

tomada de Diderot, assenta, no entanto, menos na écfrase — que estaria do lado da 

fixidez, de uma placidez clássica —, e mais nos processos da hipotipose e da prosopopeia, 

que, promovendo a “absorção” (16) e “metabolizando o espectador” (17), se 

aproximariam já do regime animado, volúvel e relacionado com os dispositivos 

complexos de percepção que o cinema implementaria. De Diderot e da arte de Vernet, 

passa-se para Diderot e para a pintura sensacionalista e espectacular de Philip James de 

Loutherbourg, para se chegar — ainda via Diderot — à teoria da quarta parede no teatro 

naturalista. O percurso sugerido conduz a uma (pré-)concepção sincrética do cinema, que 

se aproxima, pelo seu “lado Loutherbourg” (a partir do trabalho que este desenvolveu nos 

palcos com o Eidophusikon), do primeiro cinema “de atracções”, e também, pelo lado da 

quarta parede, do cinema enquanto “mimese integral” (33). Esta ideia seria reinterpretada 

por alguns cineastas surgidos após o final do primeiro cinema de vaudeville, entre os quais 

D.W. Griffith e Sergei Eisenstein, através do foco na “opsis” (36), um modo de ver que, 

privilegiando a pantomima, se situaria no domínio da “expressão/emoção” (43), e estaria 

na base de uma nova forma (cinematográfica) de “pensamento” (ibid.). 

O capítulo seguinte (“Cinemobiles”), dedicado aos modernismos, não incide em 

cineastas, mas em autores de literatura que mantiveram relações assinaláveis com as artes 

visuais (desenho, pintura, escultura, arquitectura), ou outras, como a dança ou a música. 

Na secção inicial, averigua-se “o papel e acção próprios do Futurismo na equação que, por 

esses anos [as duas primeiras décadas do século XX], se traça entre Modernidade, Estética 

e Cinema” (48). Se nessa primeira parte Guerreiro lida com o fenómeno do futurismo 

entendido de um ponto de vista transnacional, “Cinemobiles” centra-se a seguir em casos 

portugueses. Em “O cinema de Orpheu – ECCE FILM”, perspectiva-se o modernismo 

português à luz do futurismo italiano, sempre no que à relação com a imagem diz 

respeito, para se prolongar a reflexão em secções dedicadas a escritores singulares, 
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nomeadamente, Mário de Sá-Carneiro, António Ferro, os autores da Presença (José Régio e 

Adolfo Casais Monteiro) e Fernando Pessoa. 

Nestas páginas aborda-se, como numa “galeria de espelhos” (293) que devolvem 

reflexos com alguma coisa de comum e de distinto entre si, poéticas que se apresentam, de 

modos diferentes mas complementares, como indissociáveis de um momento histórico em 

que a obra literária parece já não poder deixar de assimilar a moderna “percepção do real 

[…] cinematográfica” (120, nesta e nas seguintes citações, as ênfases são do autor), 

incorporando em si, voluntariamente ou não, aquilo que aqui se designa “forma-

cinema” (109). De Sá-Carneiro é destacada a sua concepção de literatura enquanto “arte 

gazosa”, “sem suporte” e “molecular” (99); em Ferro, salienta-se a defesa de uma “estética 

epidérmica das superfícies e dos simulacros” (108); e a propósito de Pessoa é referida uma 

“perspectiva espectral do cinema” com larga tradição, desde Górki (125). Deste capítulo 

são marcantes a leitura de Confissão de Lúcio e a aproximação entre Bernardo Soares e 

Siegfried Kracauer, bem como o tratamento dado a Ferro, que parte da matriz finissecular 

para valorizar o fundo marcadamente modernista da teoria do autor. Contudo, é de 

estranhar que Leviana, novela publicada por Ferro em 1921 e que tanto deve a D’Annunzio 

e ao cinema das divas italianas — ambas influências devidamente assinaladas no texto —, 

esteja ausente deste estudo, uma vez que se trata da obra de Ferro mais directamente 

informada pela mesma visão “epidérmica” de cinema aqui discutida a propósito de 

outros textos, não ficcionais, do escritor.

Seguidamente, Guerreiro debruça-se sobre o Filme do Desassossego (2010), de João 

Botelho, e em especial sobre a relação que nele se estabelece com a obra de Bernardo 

Soares. Foca-se sobretudo o modo como determinadas opções estéticas do realizador 

procuram reflectir a “fragmentação/atomização” da obra, constituindo também elas 

“uma forma de glosar/comentar o estado do real” (139). O detalhe da análise oferecida ao 

“cinema de Almada” (149) permite conferir a Almada Negreiros um estudo mais extenso 

do que aquele encetado a propósito dos seus contemporâneos. A propósito da relação 

entre este artista multifacetado e o cinema, Guerreiro argumenta que, mais do que de uma 

concepção de cinema, se pode falar de um “‘cinema em acto’ que se pensa antes e para lá 

do cinema” (170), destacando-se uma poética “em acção” (poiética) de Almada, de que o 

desenho animado, na sua imediatez metamórfica, seria a figura paradigmática.

No capítulo “Fotogenias”, antes de esquadrinhar as relações entre a literatura e o 

cinema (“‘pílula pink’ da literatura” [183]) em França durante a década de 1920, Guerreiro 
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traça a recepção do cinema pelas comunidades literárias e artísticas europeias na década 

precedente, documentando uma variedade de exemplos de entusiasmo (Cendrars, 

Colette, Joyce) e de reserva (Chesterton, Kafka, Musil) face à jovem arte. Considerando-se 

também o impacto da Primeira Guerra neste quadro cultural, é analisada uma nova 

“concepção maquínica da poesia” (198) de que Apollinaire surge como exemplo modelar. 

Rastreia-se ainda o pensamento emergente na França dos anos 20, em cineastas como 

Epstein, Gance ou Delluc, que, resistindo ao cinema estático e literário da década anterior, 

procuravam um novo “cinema vivo (‘entre la lanterne magique et la flamme vivante’ [Saint-

Pol-Roux])” (224).

O remanescente de “Fotogenias” concretiza aproximações a cineastas e filmes 

particulares. De Abel Gance e das suas duas versões de J’accuse (1919 e 1938), transita-se 

para Marcel L’Herbier e El Dorado (1921), e, por fim, para Epstein e La chute de la maison 

Usher (A Queda da Casa Usher, 1928). Na secção reservada a Gance é de notar a análise dos 

efeitos da guerra no cinema francês da época, que estariam na origem de duas estéticas 

distintas mas complementares, uma de contornos mais realistas (J’accuse) e outra de 

influência simbolista (Rose-France, 1919, de L’Herbier). Atenta-se ainda no modo como 

ambas as versões de J’accuse se estruturam como melodramas, tanto ao nível temático, na 

apropriação do carácter traumático da guerra, como também, e essencialmente — é este, 

aliás, o aspecto mais inovador no tratamento de Gance —, na relação com o fundo 

conceptual e teórico que caracteriza o pensamento dos cineastas da Primeira Vanguarda.

Na secção sobre L’Herbier, prossegue-se o estudo do estatuto do melodrama em 

pleno contexto de vanguarda, desenvolvendo-se a ideia de uma “imagem-emoção” que 

seria, para L’Herbier, como para alguns dos seus contemporâneos (Canudo, Dulac), um 

regime de imagem preferível a outro, agrilhoado ao sentido e, portanto, à linguagem. É 

particularmente cativante o desvio por Bergson e pela sua recepção por parte dos 

cineastas e dos críticos associados à Primeira Vanguarda (259-269), que se segue de uma 

ingressão mais estrita em El Dorado — o filme de L’Herbier de que o livro toma o título, 

sem dúvida devido aos seus ecos mítico-simbólicos —, com uma análise notável do modo 

como, mais do que a narrativa, é a gramática formal que substancializa o sentido e a carga 

melodramática do filme. Na parte dedicada a Epstein, e sob a égide de Jean Louis Schefer, 

o autor perspectiva a teoria e a prática deste cineasta a partir de alguns textos de Poe, 

encetando um estudo de carácter marcadamente ontológico que culmina na ideia — 

fundamental no pensamento de Guerreiro — de uma “imagem-folhada, um novelo 
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constituído instavelmente por diversas camadas (planos de ser) reversíveis e sempre 

prontas a sair da sua virtualidade e a manifestar-se (presentificar-se), de acordo, afinal, 

com a noção de ‘matéria’ (real) [de Epstein]” (318).

No capítulo “Aparições”, oferece-se uma série de leituras de filmes de Manoel de 

Oliveira — que, se não modernista, como os cineastas e autores em estudo nos capítulos 

anteriores, filma afinal “com os valores da modernidade [...] vividos nos anos 20 e 

30” (citação de João Mário Grilo, 345) —, entre os quais Douro, Faina Fluvial (1931), O 

Pintor e a Cidade (1956), Acto de Primavera (1963), O Passado e o Presente (1971), Benilde ou a 

Virgem Mãe (1974), Espelho Mágico (2005) e O Estranho Caso de Angélica (2010). Para os 

estudiosos de Oliveira, este conjunto de leituras maioritariamente teórico-formais 

estabelece um passo importante na abertura de escopo dos estudos da obra deste cineasta. 

Guerreiro considera os aspectos mais consensuais do cinema de Oliveira, entre os quais as 

ligações preponderantes com a pintura nos primeiros filmes e com o teatro nos filmes 

subsequentes, mas procura ultrapassá-los com vista à compreensão de uma poética que 

passa, também, por relações determinantes com o onírico e a espectralidade, o que 

permite ao autor estabelecer associações fugazes, mas surpreendentemente justificáveis, 

com cineastas como — para além de Buñuel — John Carpenter e Zhang Yimou, ou ainda 

com o giallo.

O volume termina com um breve capítulo conclusivo (“Ecoplastias”) composto por 

secções conectadas mais ou menos livremente. Aqui se convocam alguns dos tópicos que 

atravessam o livro, em particular a ideia nuclear de a “imagem de cinema poder ser 

pensada, quanto à sua formação ou ao seu funcionamento, como um corpo (teoria) folhado 

de espectros (simulacros)” (391). Guerreiro recupera também a ideia do “3.º ontológico 

incerto” de Edgar Morin e enfatiza, a partir de Deleuze, a dimensão mental da imagem de 

cinema. O autor retoma ainda a noção de imagem-hieróglifo avançada por Eisenstein e 

perseguida por Marie-Claire Ropars-Wuilleumier e Tom Conley, e termina debruçando-se 

sobre alguns dos últimos filmes de Werner Herzog, em particular Cave of Forgotten Dreams 

(A Gruta dos Sonhos Perdidos, 2010) e Into the Abyss (2011), nos quais “[o] cinema, enquanto 

instalação real [...] e imaginária [...], restitui o tecido da totalidade redentora do mundo, ao 

mesmo tempo que constitui o lugar e a dobra (sensorial, física) da sua apresentação, a 

partir dos quais se processa uma metamorfose poético-imaginária” (403).

Embora o livro seja composto por estudos de casos — passando por movimentos (os 

modernismos, a geração de Orpheu, a Primeira Vanguarda francesa), escritores (Pessoa, 
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etc.), cineastas (Gance, L’Herbier, Epstein, Oliveira), e obras específicas (J’accuse, El Dorado, 

etc.) —, sempre numa perspectivação dinâmica que contempla também elementos mais 

ou menos estranhos a este centro, como Cocteau, Corman, Rivette ou o giallo, a sua coesão 

radica numa ideia de modernidade que é, acima de tudo, estética e filosófica. Por esta 

razão, pensadores como Diderot, Baudelaire, Bergson, Apollinaire, Marinetti, 

Münsterberg, Eisenstein, Kracauer, Balázs, Arnheim, Benjamin, Bazin, ou, de entre um 

grupo de autores mais recentes, Morin, Schefer, Deleuze e Rancière, estão sempre no 

horizonte da reflexão de Guerreiro, que se inscreve assim, plenamente, numa certa 

tradição de pensamento que se caracteriza por conceber as artes numa (des)vinculação 

nova (moderna, de raiz romântica) quer ao humano, quer ao real. Identifica-se, assim, a 

preponderância de dois tópicos em El Dorado: o da mudança de paradigma no 

entendimento da imagem, que passa a poder ser pensada para além do âmbito restrito da 

mimese (opõem-se, por exemplo, mimese e sugestão [99], linguagem/narração e 

imaginação [156], ou imitação e evocação [251]), e o da reconfiguração da espécie humana 

através do contacto com o cinema (“‘une race d’hommes nouveaux’ [Cendrars], de 

Homens-câmera com uma visão pluriocelar [...] e cuja linguagem seria directamente o 

cinema” [183]).

Este volume enquadra-se num conjunto particular de estudos que têm vindo a ser 

desenvolvidos em Portugal por ensaístas como Joana Matos Frias (Cinefilia e Cinefobia no 

Modernismo Português)6 ou Rosa Maria Martelo (O Cinema da Poesia),7 em que se pensa o 

cinema na relação com as outras artes, tanto no contexto mais amplo da modernidade 

estética como no contexto mais estrito dos modernismos. Mais claramente vinculado ao 

campo dos estudos fílmicos, no entanto, o livro de Guerreiro aproxima-se — no rigor e na 

sólida informação teórica e conceptual — de As Lições de Cinema, de João Mário Grilo,8 ao 

qual El Dorado deve, aliás, juntar-se enquanto um dos estudos de cinema mais 

importantes realizados no nosso país: um par em que o livro de Grilo ocupa a posição de 

“manual de filmologia” (é este o subtítulo), e em que o de Guerreiro representa o parceiro 

excêntrico — mas nunca delirante —, proposto enquanto “romance por ideias”.

A excentricidade de Fernando Guerreiro manifesta-se ainda no estilo da sua escrita, 

invulgar num contexto académico muitas vezes subordinado a regimes de simplicidade e 

clareza que devem pouco ao verdadeiro comprometimento intelectual. Esta escrita não é 

límpida, nem certamente simples, e várias vezes não se oferece com clareza; ela é, no 

entanto, o sintoma de uma forma de pensar rizomática, “folhada”, que não teria outra 
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transposição eficaz. Através de determinados processos (o idiolecto, o uso frequente da 

metábole e de parentéticas, agramaticalidades de função retórica, etc.]), a escrita é aqui 

consubstancial às ideias, também elas fluidas, por vezes indisciplinadas e móveis, 

denotando um modo particular de conhecer, organizar o conhecimento e partilhá-lo, e que 

à sua maneira pode evocar ou traduzir, com outros contornos, a transição entre mimese e 

sugestão que, como referi, é alvo da mais atenta consideração do autor. O acting out (362) 

da escrita pode obrigar a ler uma vez, ler outra vez de maneira diferente (ler sem 

considerar os parêntesis, ler apenas uma das palavras intercambiáveis, por exemplo), 

alienando ou envolvendo o leitor, mas sempre evidenciando o próprio fazer — a 

performance – da leitura, numa concepção de ensaio que converte o leitor, também (como 

o espectador de cinema para boa parte dos cineastas aqui em foco), numa figura activa e 

participante.

Entendendo-se o estilo imbricado de Guerreiro como um elemento constitutivo de El 

Dorado, mais difícil é lidar-se com a ausência de uma bibliografia final. A lista completa de 

referências permitiria mapear a constelação de autores com que o livro se constrói, o que 

nunca é dispensável numa publicação desta envergadura. Fornece-se a referência 

bibliográfica completa em nota de rodapé na primeira ocorrência, passando-se, a partir de 

então, a indicar apenas o título e a página, ou — em muitos casos — apenas a página. 

Como resultado, acontece frequentemente o leitor não conseguir, socorrendo-se apenas de 

uma indicação de página, precisar sequer o título da obra do autor citado, o que frustra 

mais do que desafia. Para além desta circunstância particular, acontece que encontrar a 

referência completa deixada atrás — num livro extenso e particularmente referencial, com 

citações numerosas em cada página — torna-se uma tarefa desnecessariamente árdua. A 

este propósito, as citações repetidas poderiam ter merecido também uma maior atenção 

do autor, existindo por vezes poucas páginas de intervalo entre elas, no que pode 

constituir um lapso decorrente de o livro resultar da reunião de textos publicados 

anteriormente noutros suportes.

Cinema El Dorado – Cinema e Modernidade foi recebido com a maior discrição. É nosso 

dever, contudo, quebrar este silêncio e comemorar esta publicação como aquilo que ela 

indubitavelmente é: um acontecimento raro e salutar no panorama dos estudos de cinema 

realizados em Portugal. Trata-se de um trabalho de fôlego, erudição e amplitude 

invulgares, teoricamente informado mas nunca apenas descritivo ou parafrástico, que 

deverá cativar não só especialistas nos temas directamente observados ao longo dos cinco 
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capítulos, mas também qualquer estudioso de cinema que se interesse pelas questões 

fundadoras e ainda fundamentais desta arte.
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