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Com trabalho previamente desenvolvido nas dreas da literatura e da cultura francesas,
Fernando Guerreiro tem-se dedicado sobretudo ao cinema durante os dltimos dez anos.
Neste contexto, e para além da actividade enquanto professor na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, Guerreiro tem contribuido com artigos para diversas
publicacdes, entre os quais se destaca um conjunto marcante de textos na revista Vértice.
Porém, e ndo obstante a presenca constante de concepgdes varidveis de imagem na sua
escrita, o cinema tem estado praticamente ausente dos livros publicados por Guerreiro,
entre 0s quais se contam volumes de poesia editados pela extinta Black Sun e pela
Angelus Novus, bem como colec¢des de ensaios dedicados a tépicos diversos, embora
com uma incidéncia especial em assuntos literdrios, em Monstros Felizes — La Fontaine,
Diderot, Sade, Marat," O Caminho da Montanha,> O Canto de Mdrsias: por uma poética do
sacrificio,® Italian Shoes* ou Teoria do Fantasma.> A toda a ensaistica de Fernando Guerreiro,
bem como a sua poesia de cardcter marcadamente teorizante, é comum a indagacdo sobre
problemas de representacdo e forma, cuja natureza transversal talvez explique a discreta
naturalidade com que o autor transita entre as artes. E com este pano de fundo em mente
que devemos ler Cinema El Dorado — Cinema e Modernidade, publicado no fim de 2015,
como a primeira obra do autor a inserir-se no campo dos estudos filmicos.

Trés epigrafes abrem o livro. Dois trechos, da autoria do préprio Guerreiro, sinalizam
a contaminacdo do seu pensamento ensaistico pela sua producdo poética, numa fecunda
interpenetragdo de géneros que jd havia sido anunciada na pdgina anterior, em que EI
Dorado é apresentado como um “romance por ideias”. A terceira citacdo extraida entdo de
um texto de Jean Epstein, com quem, deste modo, Guerreiro se alia, sinaliza desde o inicio
a importancia decisiva do pensamento do cineasta francés na sua prépria reflexdo. Estes
textos preliminares anunciam obliquamente algumas das nog¢des que atravessam os
capitulos seguintes, nos quais o autor atenta em escritores ou cineastas que, sendo

marcadamente distintos, perseguiram ideias de arte aproximdveis, indubitavelmente
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enquadradas numa modernidade estética em que as nog¢des de imagem sofreram
constantes e assinaldveis reformulagoes.

O autor comega por regressar ao Diderot de Monstros Felizes no primeiro capitulo,
para investigar de que forma “desde a segunda metade do século XVIII, o Cinema estd a
vir, na Literatura, como uma nova exigéncia / pedido de criadores e de publico” (13).
Discutem-se algumas figuras retdricas que, pela relacdo com uma pulsdo visual da
linguagem, se tornaram caracteristicas de um discurso descritivo construido a partir da
pintura de artistas como Claude Joseph Vernet. A relagdo entre linguagem e imagem,
tomada de Diderot, assenta, no entanto, menos na écfrase — que estaria do lado da
fixidez, de uma placidez cldssica —, e mais nos processos da hipotipose e da prosopopeia,
que, promovendo a “absor¢do” (16) e “metabolizando o espectador” (17), se
aproximariam jd do regime animado, voldvel e relacionado com os dispositivos
complexos de percep¢do que o cinema implementaria. De Diderot e da arte de Vernet,
passa-se para Diderot e para a pintura sensacionalista e espectacular de Philip James de
Loutherbourg, para se chegar — ainda via Diderot — a teoria da quarta parede no teatro
naturalista. O percurso sugerido conduz a uma (pré-)concepgao sincrética do cinema, que
se aproxima, pelo seu “lado Loutherbourg” (a partir do trabalho que este desenvolveu nos
palcos com o Eidophusikon), do primeiro cinema “de atrac¢des”, e também, pelo lado da
quarta parede, do cinema enquanto “mimese integral” (33). Esta ideia seria reinterpretada
por alguns cineastas surgidos apds o final do primeiro cinema de vaudeville, entre os quais
D.W. Griffith e Sergei Eisenstein, através do foco na “opsis” (36), um modo de ver que,
privilegiando a pantomima, se situaria no dominio da “expressdo/emocdo” (43), e estaria
na base de uma nova forma (cinematografica) de “pensamento” (ibid.).

O capitulo seguinte (“Cinemobiles”), dedicado aos modernismos, ndo incide em
cineastas, mas em autores de literatura que mantiveram relagdes assinaldveis com as artes
visuais (desenho, pintura, escultura, arquitectura), ou outras, como a danga ou a mdusica.
Na secgdo inicial, averigua-se “o papel e ac¢do préprios do Futurismo na equagao que, por
esses anos [as duas primeiras décadas do século XX], se traga entre Modernidade, Estética
e Cinema” (48). Se nessa primeira parte Guerreiro lida com o fenémeno do futurismo
entendido de um ponto de vista transnacional, “Cinemobiles” centra-se a seguir em casos
portugueses. Em “O cinema de Orpheu — ECCE FILM”, perspectiva-se o modernismo
portugués a luz do futurismo italiano, sempre no que a relagio com a imagem diz

respeito, para se prolongar a reflexdo em sec¢des dedicadas a escritores singulares,
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nomeadamente, Mdrio de Sd-Carneiro, Anténio Ferro, os autores da Presenca (José Régio e
Adolfo Casais Monteiro) e Fernando Pessoa.

Nestas pdginas aborda-se, como numa “galeria de espelhos” (293) que devolvem
reflexos com alguma coisa de comum e de distinto entre si, poéticas que se apresentam, de
modos diferentes mas complementares, como indissocidveis de um momento histérico em
que a obra literdria parece ja ndo poder deixar de assimilar a moderna “percepcdo do real
[...] cinematogrdfica” (120, nesta e nas seguintes citacdes, as énfases sdo do autor),
incorporando em si, voluntariamente ou ndo, aquilo que aqui se designa “forma-
cinema” (109). De S4-Carneiro é destacada a sua concepg¢do de literatura enquanto “arte
gazosa”, “sem suporte” e “molecular” (99); em Ferro, salienta-se a defesa de uma “estética
epidérmica das superficies e dos simulacros” (108); e a propédsito de Pessoa é referida uma
“perspectiva espectral do cinema” com larga tradigdo, desde Goérki (125). Deste capitulo
sdo marcantes a leitura de Confissdo de Liicio e a aproximagdo entre Bernardo Soares e
Siegfried Kracauer, bem como o tratamento dado a Ferro, que parte da matriz finissecular
para valorizar o fundo marcadamente modernista da teoria do autor. Contudo, é de
estranhar que Leviana, novela publicada por Ferro em 1921 e que tanto deve a D’ Annunzio
e ao cinema das divas italianas — ambas influéncias devidamente assinaladas no texto —,
esteja ausente deste estudo, uma vez que se trata da obra de Ferro mais directamente
informada pela mesma visdo “epidérmica” de cinema aqui discutida a propdsito de
outros textos, ndo ficcionais, do escritor.

Seguidamente, Guerreiro debruga-se sobre o Filme do Desassossego (2010), de Jodo
Botelho, e em especial sobre a relagdo que nele se estabelece com a obra de Bernardo
Soares. Foca-se sobretudo o modo como determinadas opgdes estéticas do realizador
procuram reflectir a “fragmentagdo/atomizacdo” da obra, constituindo também elas
“uma forma de glosar/comentar o estado do real” (139). O detalhe da anélise oferecida ao
“cinema de Almada” (149) permite conferir a Almada Negreiros um estudo mais extenso
do que aquele encetado a propdsito dos seus contemporaneos. A propédsito da relagdo
entre este artista multifacetado e o cinema, Guerreiro argumenta que, mais do que de uma
concepgdo de cinema, se pode falar de um ““cinema em acto’ que se pensa antes e para ld
do cinema” (170), destacando-se uma poética “em acgdo” (poiética) de Almada, de que o
desenho animado, na sua imediatez metamérfica, seria a figura paradigmatica.

No capitulo “Fotogenias”, antes de esquadrinhar as relacdes entre a literatura e o

cinema (“pilula pink’ da literatura” [183]) em Franca durante a década de 1920, Guerreiro
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traca a recepgdo do cinema pelas comunidades literdrias e artisticas europeias na década
precedente, documentando uma variedade de exemplos de entusiasmo (Cendrars,
Colette, Joyce) e de reserva (Chesterton, Kafka, Musil) face a jovem arte. Considerando-se
também o impacto da Primeira Guerra neste quadro cultural, é analisada uma nova
“concepg¢do maquinica da poesia” (198) de que Apollinaire surge como exemplo modelar.
Rastreia-se ainda o pensamento emergente na Franca dos anos 20, em cineastas como
Epstein, Gance ou Delluc, que, resistindo ao cinema estdtico e literdrio da década anterior,
procuravam um novo “cinema vivo (‘entre la lanterne magique et la flamme vivante’ [Saint-
Pol-Roux])” (224).

O remanescente de “Fotogenias” concretiza aproximagdes a cineastas e filmes
particulares. De Abel Gance e das suas duas versdes de J'accuse (1919 e 1938), transita-se
para Marcel L'Herbier e EI Dorado (1921), e, por fim, para Epstein e La chute de la maison
Usher (A Queda da Casa Usher, 1928). Na secc¢do reservada a Gance é de notar a andlise dos
efeitos da guerra no cinema francés da época, que estariam na origem de duas estéticas
distintas mas complementares, uma de contornos mais realistas (J'accuse) e outra de
influéncia simbolista (Rose-France, 1919, de L'Herbier). Atenta-se ainda no modo como
ambas as versdes de ['accuse se estruturam como melodramas, tanto ao nivel temético, na
apropriacdo do cardcter traumadtico da guerra, como também, e essencialmente — é este,
alids, o aspecto mais inovador no tratamento de Gance —, na relagdo com o fundo
conceptual e tedrico que caracteriza o pensamento dos cineastas da Primeira Vanguarda.

Na secgdo sobre L'Herbier, prossegue-se o estudo do estatuto do melodrama em
pleno contexto de vanguarda, desenvolvendo-se a ideia de uma “imagem-emocao” que
seria, para L'Herbier, como para alguns dos seus contemporaneos (Canudo, Dulac), um
regime de imagem preferivel a outro, agrilhoado ao sentido e, portanto, a linguagem. E
particularmente cativante o desvio por Bergson e pela sua recepgdo por parte dos
cineastas e dos criticos associados a Primeira Vanguarda (259-269), que se segue de uma
ingressdo mais estrita em El Dorado — o filme de L'Herbier de que o livro toma o titulo,
sem duvida devido aos seus ecos mitico-simbélicos —, com uma anélise notdvel do modo
como, mais do que a narrativa, é a gramadtica formal que substancializa o sentido e a carga
melodramatica do filme. Na parte dedicada a Epstein, e sob a égide de Jean Louis Schefer,
o autor perspectiva a teoria e a pratica deste cineasta a partir de alguns textos de Poe,
encetando um estudo de cardcter marcadamente ontolégico que culmina na ideia —

fundamental no pensamento de Guerreiro — de uma “imagem-folhada, um novelo
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constituido instavelmente por diversas camadas (planos de ser) reversiveis e sempre
prontas a sair da sua virtualidade e a manifestar-se (presentificar-se), de acordo, afinal,
com a nog¢do de ‘matéria’ (real) [de Epstein]” (318).

No capitulo “Apari¢des”, oferece-se uma série de leituras de filmes de Manoel de
Oliveira — que, se ndo modernista, como 0s cineastas e autores em estudo nos capitulos
anteriores, filma afinal “com os valores da modernidade [...] vividos nos anos 20 e
30” (citagdo de Jodo Mdrio Grilo, 345) —, entre os quais Douro, Faina Fluvial (1931), O
Pintor e a Cidade (1956), Acto de Primavera (1963), O Passado e o Presente (1971), Benilde ou a
Virgem Made (1974), Espelho Migico (2005) e O Estranho Caso de Angélica (2010). Para os
estudiosos de Oliveira, este conjunto de leituras maioritariamente tedrico-formais
estabelece um passo importante na abertura de escopo dos estudos da obra deste cineasta.
Guerreiro considera os aspectos mais consensuais do cinema de Oliveira, entre os quais as
ligacdes preponderantes com a pintura nos primeiros filmes e com o teatro nos filmes
subsequentes, mas procura ultrapassd-los com vista a compreensdo de uma poética que
passa, também, por relagdes determinantes com o onirico e a espectralidade, o que
permite ao autor estabelecer associagdes fugazes, mas surpreendentemente justificdveis,
com cineastas como — para além de Bufiuel — John Carpenter e Zhang Yimou, ou ainda
com o giallo.

O volume termina com um breve capitulo conclusivo (“Ecoplastias”) composto por
sec¢Oes conectadas mais ou menos livremente. Aqui se convocam alguns dos tépicos que
atravessam o livro, em particular a ideia nuclear de a “imagem de cinema poder ser
pensada, quanto a sua formacdo ou ao seu funcionamento, como um corpo (teoria) folhado
de espectros (simulacros)” (391). Guerreiro recupera também a ideia do “3.° ontolégico
incerto” de Edgar Morin e enfatiza, a partir de Deleuze, a dimensdo mental da imagem de
cinema. O autor retoma ainda a nogdo de imagem-hieréglifo avangada por Eisenstein e
perseguida por Marie-Claire Ropars-Wuilleumier e Tom Conley, e termina debrugando-se
sobre alguns dos tltimos filmes de Werner Herzog, em particular Cave of Forgotten Dreams
(A Gruta dos Sonhos Perdidos, 2010) e Into the Abyss (2011), nos quais “[o] cinema, enquanto
instalacdo real [...] e imagindria [...], restitui o tecido da totalidade redentora do mundo, ao
mesmo tempo que constitui o lugar e a dobra (sensorial, fisica) da sua apresentacdo, a
partir dos quais se processa uma metamorfose poético-imagindria” (403).

Embora o livro seja composto por estudos de casos — passando por movimentos (0s

modernismos, a geracdo de Orpheu, a Primeira Vanguarda francesa), escritores (Pessoa,
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etc.), cineastas (Gance, L'Herbier, Epstein, Oliveira), e obras especificas (J'accuse, El Dorado,
etc.) —, sempre numa perspectivagdo dindmica que contempla também elementos mais
ou menos estranhos a este centro, como Cocteau, Corman, Rivette ou o giallo, a sua coesdo
radica numa ideia de modernidade que é, acima de tudo, estética e filoséfica. Por esta
razdo, pensadores como Diderot, Baudelaire, Bergson, Apollinaire, Marinetti,
Miinsterberg, Eisenstein, Kracauer, Baldzs, Arnheim, Benjamin, Bazin, ou, de entre um
grupo de autores mais recentes, Morin, Schefer, Deleuze e Ranciere, estdo sempre no
horizonte da reflexdo de Guerreiro, que se inscreve assim, plenamente, numa certa
tradicdo de pensamento que se caracteriza por conceber as artes numa (des)vinculacdo
nova (moderna, de raiz romantica) quer ao humano, quer ao real. Identifica-se, assim, a
preponderancia de dois tépicos em EI Dorado: o da mudanga de paradigma no
entendimento da imagem, que passa a poder ser pensada para além do ambito restrito da
mimese (opdem-se, por exemplo, mimese e sugestio [99], linguagem/narragdo e
imaginagdo [156], ou imitacdo e evocagédo [251]), e o da reconfiguragdo da espécie humana
através do contacto com o cinema (““une race d’hommes nouveaux’ [Cendrars], de
Homens-cimera com uma visdo pluriocelar [..] e cuja linguagem seria directamente o
cinema” [183]).

Este volume enquadra-se num conjunto particular de estudos que tém vindo a ser
desenvolvidos em Portugal por ensaistas como Joana Matos Frias (Cinefilia e Cinefobia no
Modernismo Portugués)® ou Rosa Maria Martelo (O Cinema da Poesia),” em que se pensa o
cinema na relagdo com as outras artes, tanto no contexto mais amplo da modernidade
estética como no contexto mais estrito dos modernismos. Mais claramente vinculado ao
campo dos estudos filmicos, no entanto, o livro de Guerreiro aproxima-se — no rigor e na
s6lida informacdo tedrica e conceptual — de As Licdes de Cinema, de Jodo Mdrio Grilo,® ao
qual El Dorado deve, alids, juntar-se enquanto um dos estudos de cinema mais
importantes realizados no nosso pais: um par em que o livro de Grilo ocupa a posicao de
“manual de filmologia” (é este o subtitulo), e em que o de Guerreiro representa o parceiro
excéntrico — mas nunca delirante —, proposto enquanto “romance por ideias”.

A excentricidade de Fernando Guerreiro manifesta-se ainda no estilo da sua escrita,
invulgar num contexto académico muitas vezes subordinado a regimes de simplicidade e
clareza que devem pouco ao verdadeiro comprometimento intelectual. Esta escrita ndo é
limpida, nem certamente simples, e vdrias vezes ndo se oferece com clareza; ela é, no

entanto, o sintoma de uma forma de pensar rizomdtica, “folhada”, que ndo teria outra
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transposicdo eficaz. Através de determinados processos (o idiolecto, o uso frequente da
metdbole e de parentéticas, agramaticalidades de fungdo retérica, etc.]), a escrita é aqui
consubstancial as ideias, também elas fluidas, por vezes indisciplinadas e méveis,
denotando um modo particular de conhecer, organizar o conhecimento e partilhé-lo, e que
a sua maneira pode evocar ou traduzir, com outros contornos, a transi¢do entre mimese e
sugestdo que, como referi, é alvo da mais atenta consideracdo do autor. O acting out (362)
da escrita pode obrigar a ler uma vez, ler outra vez de maneira diferente (ler sem
considerar os paréntesis, ler apenas uma das palavras intercambidveis, por exemplo),
alienando ou envolvendo o leitor, mas sempre evidenciando o préprio fazer — a
performance — da leitura, numa concepgdo de ensaio que converte o leitor, também (como
o espectador de cinema para boa parte dos cineastas aqui em foco), numa figura activa e
participante.

Entendendo-se o estilo imbricado de Guerreiro como um elemento constitutivo de EI
Dorado, mais dificil é lidar-se com a auséncia de uma bibliografia final. A lista completa de
referéncias permitiria mapear a constelagdo de autores com que o livro se constréi, o que
nunca é dispensdvel numa publicacdo desta envergadura. Fornece-se a referéncia
bibliografica completa em nota de rodapé na primeira ocorréncia, passando-se, a partir de
entdo, a indicar apenas o titulo e a pdgina, ou — em muitos casos — apenas a pdgina.
Como resultado, acontece frequentemente o leitor ndo conseguir, socorrendo-se apenas de
uma indica¢do de pdgina, precisar sequer o titulo da obra do autor citado, o que frustra
mais do que desafia. Para além desta circunstancia particular, acontece que encontrar a
referéncia completa deixada atrds — num livro extenso e particularmente referencial, com
citagdes numerosas em cada pdgina — torna-se uma tarefa desnecessariamente drdua. A
este propdsito, as citagdes repetidas poderiam ter merecido também uma maior atengdo
do autor, existindo por vezes poucas pdginas de intervalo entre elas, no que pode
constituir um lapso decorrente de o livro resultar da reunido de textos publicados
anteriormente noutros suportes.

Cinema El Dorado — Cinema e Modernidade foi recebido com a maior discricio. E nosso
dever, contudo, quebrar este siléncio e comemorar esta publicacdo como aquilo que ela
indubitavelmente é: um acontecimento raro e salutar no panorama dos estudos de cinema
realizados em Portugal. Trata-se de um trabalho de folego, erudicdo e amplitude
invulgares, teoricamente informado mas nunca apenas descritivo ou parafrdstico, que

deverd cativar ndo s6 especialistas nos temas directamente observados ao longo dos cinco
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capitulos, mas também qualquer estudioso de cinema que se interesse pelas questdes

fundadoras e ainda fundamentais desta arte.
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