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Pedro Costa é o realizador mais internacional da quarta geracdo de cineastas
portugueses.! A importancia da sua obra procede tanto da sua permanente procura
de novas formas e estratégias de expressdo cinematografica, primeiro em celuléide e
depois em video digital, como também da relevancia politica e sociolégica dos
temas que trata: Costa foi o primeiro a por em cena “a figura do operdrio cabo-
verdiano sem documentos,” como diz Jacques Lemieére,” um personagem a partir do
qual o cineasta vai desenvolver toda uma saga centrada na “sorte dos explorados,
daqueles que vieram de longe, das antigas col6nias africanas, para trabalhar nos
estaleiros de construgdo portugueses, que perderam a familia, a satde, por vezes a
sua vida nesses estaleiros, aqueles que se amontoaram ontem nos bairros de lata
suburbanos antes de serem expulsos para habitagdes novas, mais claras, mais
modernas, ndo necessariamente habitdveis,” em palavras desta vez de Jacques
Ranciere.’ Portanto, e depois de ter sido objeto de aten¢do em numerosas
publicagdes e festivais internacionais,* a obra de Pedro Costa j& clamava por uma
monografia critica escrita em portugués como a presente Cemn Mil Cigarros.

Esta publicagdo considera a trajetéria de Costa no seu conjunto mesmo nos
textos dedicados a um tdnico filme, pois considera os seus trabalhos como partes de
uma mesma saga formal e temética. O editor do volume, Ricardo Matos Cabo,
anuncia na introducdo que “o livro foi organizado sob o signo do reencontro dos

autores com a obra de Pedro Costa, [...] um percurso [...] que abrisse passagens,
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relacdes e circulacdes de temas e formas recorrentes nos filmes (e entre os filmes).””

Esta atencdo ao conjunto surge em muitas passagens do livro, como quando
Jonathan Rosenbaum afirma que “todos os filmes de Costa parecem ser sobre
pessoas de fora e familias improvisadas”® ou quando Philippe Azoury diz que “é
assombroso apercebermo-nos hoje até que ponto O Sangue foi pensado como uma
derradeira homenagem ao cinema e, em certa medida, como o modo do seu adeus.
Um primeiro filme quer dizer aqui um prélogo ao cinema de Costa. Que s6
comegard a revelar-se verdadeiramente a partir de Ossos.”” Esse é o “relato oficial”
no que a maioria de autores deste livro concordam: a histéria dos dois 6rfaos de O
Sangue ja adiantava a paisagem emocional e o tratamento cinematografico que Costa
iria desenvolver nas duas décadas seguintes para retratar a sua extensa familia
cabo-verdiana na Trilogia das Fontainhas, também conhecida como Trilogia de
Vanda.®

A distribuigdo dos trinta artigos que compdem este Cem Mil Cigarros ndo faz um
percurso cronoldgico estrito pela obra de Costa sendo apenas um seguimento
aproximado. A maior parte destes textos é de cardter geral, cumprindo com a
premissa de relacionar os filmes entre si, mas também h4 alguns que estabelecem
essas relacdes a partir de um so titulo. De acordo com a minha conta, hd oito artigos
gerais e outros trés que analisam de maneira conjunta o diptico No Quarto da Vanda
| Juventude em Marcha, enquanto ha quatro artigos que falam especialmente sobre O
Sangue, trés sobre Casa de Lava, outros trés sobre Ossos, dois sobre No Quarto da
Vanda, um sobre Juventude em Marcha, outro sobre o diptico Tarrafal /| A Caga do
Coelho com Pau (embora jd um triptico com O Nosso Homent), e mais quatro que
abordam o método de trabalho do cineasta através da analise de Onde Jaz o teu
Sorriso, o seu documentdrio metacinematografico sobre Jean-Marie Straub e Daniélle
Huillet. Por dltimo, o livro termina com um artigo que explica as possibilidades

artisticas destes filmes fora da sala de cinema, “Do Filme a Exposic¢ao: As Instala¢oes
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Video de Pedro Costa,” onde Jodo Nisa comenta a conversio dos filmes em
instalagdes para museus.

Todos estes artigos estdo assinados por criticos, teéricos e mesmo cineastas de
diferentes paises, entre os que se salientam nomes bem conhecidos que escrevem hd
anos sobre Pedro Costa, como os franceses Jacques Ranciere, Jean-Pierre Gorin,
Nicole Brenez e Luce Vigo, os estadunidenses Jonathan Rosenbaum, Tag Gallagher,
Thom Andersen e Andy Rector, os canadianos Mark Peranson e James Quandt, o
australiano Adrian Martin, o japonés Shiguéhiko Hasumi, o italiano Paolo Spaziani
e o portugués Jodo Bénard da Costa, de quem aparecem dois textos, um de carater
geral, “O Negro E Uma Cor ou o Cinema de Pedro Costa,” e outro centrado na
andlise de No Quarto da Vanda. Esta diversidade geogréfica dos autores supde um
estudo polifonico desde latitudes e tradigdes criticas muito diferentes, acorde com a
difusdo internacional dos préprios filmes através dos circuitos de festivais de
cinema, cinematecas, museus, e mesmo instituicdes académicas.’ De novo, como diz
Ricardo Matos Cabo no artigo inicial, esta variedade de olhares sobre os filmes de
de Pedro Costa tem como fungdo “sedimentar e fixar ressondncias de magnitude
diversa, possibilitadas por uma visao retrospectiva da sua obra, num momento
particular de produgéo critica acerca do seu trabalho.”"

Muitos destes textos explicam precisamente a recepcado internacional dos filmes,
devolvendo os seus autores a posigdo originaria dos espectadores, isto é,
descrevendo os “primeiros encontros” entre criticos e filmes quase como uma
autobiografia cinéfila onde é preciso contar o quando e o como desses primeiros
visionados, como fazem Jonathan Rosenbaum em “Algumas Erup¢des na Casa de
Lava” ou Thom Andersen em “Histérias de Fantasmas” antes de comegarem com as
suas respectivas andlises criticas. Nessa mesma linha, outros autores preferem
realizar leituras pessoais dos filmes, volvendo a contar o seu argumento para

reinterpretar em palavras as suas imagens, como € o caso de Rui Chafes em
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“Condenados a Morte, Condenados a Vida,” um texto que é quase uma adaptacdo
literdria da atmosfera e de alguns momentos de O Sangue, ou Philippe Lafosse em
“Mas Porqué?! (Observagdes),” que vai mais longe ao reproduzir muitos didlogos
de Onde Jaz o teu Sorriso? intercalando-os com os seus préprios comentdrios.

Estas releituras pessoais levam em muitos casos a repeti¢do de uma mesma ideia
ou percep¢do, mas sem resultarem nunca redundantes. Pelo contrério, as
sobreposi¢des ajudam a destacar as seqiiencias mais relevantes de cada um dos
filmes, assim como também confirmam o poder de certas imagens-fetiche além de
fronteiras nacionais ou culturais: é o caso do comeco expressionista de O Sangue, ao
qual se referem Johannes Beringer e Philippe Azoury, do travelling alongado de
Ossos comentado por Shiguéhiko Hasumi e Mark Peranson, da tnica conversa entre
Vanda e Nhurro em No Quarto da Vanda analisada tanto por Jodo Bénard da Costa
como por Andy Rector, ou da visita de Ventura a Fundagao Calouste Gulbenkian
em Juventude em Marcha, presente nos textos de James Quandt, Jacques Ranciere e
Andy Rector, entre outros muitos exemplos.

No entanto, os textos mais tteis do ponto de vista da pesquisa sdo aqueles que
analisam em diferentes perspectivas o conjunto da obra de Pedro Costa, ou pelo
menos o diptico No Quarto da Vanda | Juventude em Marcha. Por exemplo, em “O
Negro é uma Cor ou o Cinema de Pedro Costa,” Jodo Bénard da Costa analisa a
forma como o cineasta empregou a cor enquanto elemento expressivo desde o seu
primeiro filme, estabelecendo paralelismos formais com vérios referentes pictdricos.
O mesmo faz Mark Peranson com o som em “Ouvindo os Filmes de Pedro Costa ou
Pedro Costa Realizador P6s-Punk,” explicando por sua vez, através de referéncias
musicais a cultura popular, a sensibilidade com que o cineasta trabalha as texturas
sonoras dos seus filmes, além da pura escolha de pegas musicais. Tag Gallagher,
pelo seu lado, compara em “Straub Anti-Straub” a montagem de Pedro Costa com a

de Straub e Huillet, questionando uma filiagdo que muitos outros autores vao dar
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por certa sem uma andlise prévia. Esta continua tenta¢do de procurar uma filiagao
para o cineasta portugués é evidente na primeira pdgina do artigo “A Vida Interior
de um Filme,” onde Adrian Martin compara explicitamente Costa com John Ford,
Jacques Tourneur, Jean-Luc Godard, Jean Epstein, Fritz Lang, Nicholas Ray, Carl
Th. Dreyer e F. W. Murnau."

Também Andy Rector relaciona Juventude em Marcha com o cinema de Straub e
Huillet em “Pappy: A Rememoracédo dos Filhos,” mas argumenta melhor os seus
pontos em comum com The Grapes of Warth de John Ford pelo retrato que os dois
filmes realizam dos emigrantes expulsados das suas terras e deslocados para
lugares hostis. Este texto destaca ademais a dimens&o histérica e mesmo
historiografica do cinema de Costa, primeiro como testemunho visual das
transformacdes urbanas que se produziram nestas ultimas décadas em Portugal,
representadas pela destrui¢do do bairro das Fontainhas e a posterior deslocalizagdo
dos seus vizinhos ao Casal da Boba, e depois jd como sintoma sociolégico das
relagdes de classe na contemporaneidade. Esse mesmo interesse em realizar uma
leitura espacial da Trilogia das Fontainhas aparece também no artigo jd nomeado de
Thom Andersen, enquanto a andlise politica em termos de classe é o ponto principal
do artigo de Jacques Ranciére, “Politica de Pedro Costa.”

O texto de Rector, como ele préprio informa no seu final, ja fora publicado
anteriormente a este livro no seu blog Kino Slang, a semelhanca do que acontece com
outros artigos como o de James Quandt (“Still Lives”), o de Shiguéhiko Hasumi
(“Aventura: Um Ensaio sobre Pedro Costa”) ou o ja comentado de Tag Gallagher. O
problema em termos de pesquisa é que, exceto no caso de Rector, ndo hd referéncias
claras a publicacgdo original desses textos para realizar uma citagdo correta dos
mesmos, sobretudo no caso da identificagdo da lingua original. Assim, ndo ha
nenhuma referéncia a publicagdo anterior do texto de Gallagher na revista Senses of

Cinema, enquanto as referéncias aos artigos de Quandt e Hasumi ndo estdo bem
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relacionadas na bibliografia final com as tradugdes incluidas neste livro.”? Contudo,
estas auséncias sdo falhas especificas que ndo diminuem os méritos de uma
publicagdo que ja é uma leitura obrigatdria (e muito prazenteira) para os estudiosos
da obra de Costa. Ademais, a sua capa com a carta de Ventura manuscrita em
amarelo sobre um fundo verde, assim como o papel acetinado e uma generosa
selecdo de imagens em cor, converte também a obra Cem Mil Cigarros num belo
objeto que reivindica o valor estético dos livros em papel nos tempos do livro

digital.

NOTAS

1. A velha classificacdo dos cineastas portugueses em quatro geragdes surgiu em Jacques Parsi,
“Cinéma portugais,” Trafic 32 (1999). Porém, essa mesma classificacdo j4 foi acrescida da chamada
‘Geracdo Curtas”.Alguns dos textos que teorizam sobre esta quinta geragdo sdo de Augusto M. Seabra,
“Saudagdes as ‘Geracdes Curtas”,em Geragdo Curtas: 10 Anos de Curtas-Metragens Portuguesas (1991-
2000) (Vila do Conde: Curtas Metragens, CRL, 2000); ou também Daniel Ribas, “Ultimo cinema
portugués: experimentacién formal e narrativa,” A Cuarta Parede 1 (2011). Consultado o 26 de
Setembro, 2011: http:/ /www.acuartaparede.com /?p=78.

2. Jacques Lemiere, “Terra a Terra. O Portugal e o Cabo Verde de Pedro Costa,” em Cem Mil
Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed. Ricardo Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 101.

3. Jacques Ranciere, “Politica de Pedro Costa,” em ibid., 53.

4. Os filmes de Pedro Costa tém sido programados pelos festivais de Cannes (Casa de Lava na
sec¢do Un Certain Regard de 1994 e Juventude em Marcha na competigdo oficial de 2006), Veneza (Ossos
em 1997, onde ganhou o prémio para a melhor fotografia por Emmanuel Machuel) e Locarno (No
Quarto da Vanda em 2000, onde ganhou o prémio do jurado da juventude e mais duas mencdes
especiais), para citar s6 os mais importantes.

5. Ricardo Matos Cabo, “As Casas Queimadas,” em Cem Mil Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed.
Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 9.

6. Jonathan Rosembaum, “Algumas Erup¢des na Casa de Lava,” em ibid., 127.

7. Philippe Azoury, “Orfaos,” em ibid., 85.

8. Os filmes que formam esta trilogia sdo Ossos (1997), No Quarto da Vanda (2000) e Juventude em
Marcha (2006), mas no momento em que escrevemos esta recensao jd se pode considerar a existéncia de
uma segunda trilogia relacionada com a primeira, post-Fontainhas e post-Vanda, formada pelas
variagdes sobre a mesma histéria que propdem as curtas Tarrafal (2007), A Caga ao Coelho com Pau (2008)
e O Nosso Homem (2011).

9. Os filmes de Pedro Costa estrearam comercialmente em Franga (todos), Holanda (O Sangue,
Casa de Lava e Ossos), Jap&o (Ossos, No Quarto da Vanda, Juventude em Marcha e Ne Change Rien), Espanha
(Ne Change Rien) e Estados Unidos (Ne Change Rien de novo), provavelmente neste tltimo caso por
efeito da retrospectiva Still Lives: The Films of Pedro Costa organizada em diversas cidades
estadunidenses pelo préprio Ricardo Matos Cabo entre junho de 2007 e maio de 2008, e de que este
livro é um resultado e complemento.

10. Ricardo Matos Cabo, “As Casas Queimadas,” em Cem Mil Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed.
Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 9.

11. Adrian Martin, “A Vida Interior de Um Filme,” em ibid., 91.

12. A referéncia ao texto de Quandt aparece na secdo dedicada a No Quarto da Vanda, mas nao estd
no comego nem ao final das pdginas correspondentes. O mesmo, ou pior, ocorre com o texto de
Hasumi: a obra coletiva da que faz parte aparece na bibliografia final, mas ndo hd nenhuma referéncia
que permita saber que esse texto se encontra nas pédginas desse livro. Deixo aqui as referéncias
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originais completas destes artigos para os interessados:

Tag Gallagher, “Straub Anti-Straub,” Senses of Cinema 43 (2007). Consultado a 26 de Setembro,
2011: http:/ / www.sensesofcinema.com /2007 / feature-articles / costa-straub-huillet/ .

Shiguéhiko Hasumi, “Adventure: An Essay on Pedro Costa,” em Pedro Costa: Film Retrospective in
Sendai 2005 - Program Book, ed. Naoto Ogawa e Tamaki Tsuchida (Sendai: Sendai Mediateque, 2005),
17-33.

James Quandt, “Still Lives: The Films of Pedro Costa,” Artforum (September 2006).
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