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Pedro Costa é o realizador mais internacional da quarta geração de cineastas 

portugueses.1 A importância da sua obra procede tanto da sua permanente procura 

de novas formas e estratégias de expressão cinematográfica, primeiro em celulóide e 

depois em vídeo digital, como também da relevância política e sociológica dos 

temas que trata: Costa foi o primeiro a pôr em cena “a figura do operário cabo-

verdiano sem documentos,” como diz Jacques Lemière,2 um personagem a partir do 

qual o cineasta vai desenvolver toda uma saga centrada na “sorte dos explorados, 

daqueles que vieram de longe, das antigas colônias africanas, para trabalhar nos 

estaleiros de construção portugueses, que perderam a família, a saúde, por vezes a 

sua vida nesses estaleiros, aqueles que se amontoaram ontem nos bairros de lata 

suburbanos antes de serem expulsos para habitações novas, mais claras, mais 

modernas, não necessariamente habitáveis,” em palavras desta vez de Jacques 

Rancière.3 Portanto, e depois de ter sido objeto de atenção em numerosas 

publicações e festivais internacionais,4 a obra de Pedro Costa já clamava por uma 

monografia crítica escrita em português como a presente Cem Mil Cigarros. 

Esta publicação considera a trajetória de Costa no seu conjunto mesmo nos 

textos dedicados a um único filme, pois considera os seus trabalhos como partes de 

uma mesma saga formal e temática. O editor do volume, Ricardo Matos Cabo, 

anuncia na introdução que “o livro foi organizado sob o signo do reencontro dos 

autores com a obra de Pedro Costa, [...] um percurso [...] que abrisse passagens, 
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relações e circulações de temas e formas recorrentes nos filmes (e entre os filmes).”5 

Esta atenção ao conjunto surge em muitas passagens do livro, como quando 

Jonathan Rosenbaum afirma que “todos os filmes de Costa parecem ser sobre 

pessoas de fora e famílias improvisadas”6 ou quando Philippe Azoury diz que “é 

assombroso apercebermo-nos hoje até que ponto O Sangue foi pensado como uma 

derradeira homenagem ao cinema e, em certa medida, como o modo do seu adeus. 

Um primeiro filme quer dizer aqui um prólogo ao cinema de Costa. Que só 

começará a revelar-se verdadeiramente a partir de Ossos.”7 Esse é o “relato oficial” 

no que a maioria de autores deste livro concordam: a história dos dois órfãos de O 

Sangue já adiantava a paisagem emocional e o tratamento cinematográfico que Costa 

iria desenvolver nas duas décadas seguintes para retratar a sua extensa família 

cabo-verdiana na Trilogia das Fontainhas, também conhecida como Trilogia de 

Vanda.8 

A distribuição dos trinta artigos que compõem este Cem Mil Cigarros não faz um 

percurso cronológico estrito pela obra de Costa senão apenas um seguimento 

aproximado. A maior parte destes textos é de caráter geral, cumprindo com a 

premissa de relacionar os filmes entre si, mas também há alguns que estabelecem 

essas relações a partir de um só título. De acordo com a minha conta, há oito artigos 

gerais e outros três que analisam de maneira conjunta o díptico No Quarto da Vanda 

/ Juventude em Marcha, enquanto há quatro artigos que falam especialmente sobre O 

Sangue, três sobre Casa de Lava, outros três sobre Ossos, dois sobre No Quarto da 

Vanda, um sobre Juventude em Marcha, outro sobre o díptico Tarrafal / A Caça do 

Coelho com Pau (embora já um tríptico com O Nosso Homem), e mais quatro que 

abordam o método de trabalho do cineasta através da análise de Onde Jaz o teu 

Sorriso, o seu documentário metacinematográfico sobre Jean-Marie Straub e Danièlle 

Huillet. Por último, o livro termina com um artigo que explica as possibilidades 

artísticas destes filmes fora da sala de cinema, “Do Filme à Exposição: As Instalações 
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Vídeo de Pedro Costa,” onde João Nisa comenta a conversão dos filmes em 

instalações para museus. 

Todos estes artigos estão assinados por críticos, teóricos e mesmo cineastas de 

diferentes países, entre os que se salientam nomes bem conhecidos que escrevem há 

anos sobre Pedro Costa, como os franceses Jacques Rancière, Jean-Pierre Gorin, 

Nicole Brenez e Luce Vigo, os estadunidenses Jonathan Rosenbaum, Tag Gallagher, 

Thom Andersen e Andy Rector, os canadianos Mark Peranson e James Quandt, o 

australiano Adrian Martin, o japonês Shiguéhiko Hasumi, o italiano Paolo Spaziani 

e o português João Bénard da Costa, de quem aparecem dois textos, um de caráter 

geral, “O Negro É Uma Cor ou o Cinema de Pedro Costa,” e outro centrado na 

análise de No Quarto da Vanda. Esta diversidade geográfica dos autores supõe um 

estudo polifônico desde latitudes e tradições críticas muito diferentes, acorde com a 

difusão internacional dos próprios filmes através dos circuitos de festivais de 

cinema, cinematecas, museus, e mesmo instituições acadêmicas.9 De novo, como diz 

Ricardo Matos Cabo no artigo inicial, esta variedade de olhares sobre os filmes de 

de Pedro Costa tem como função “sedimentar e fixar ressonâncias de magnitude 

diversa, possibilitadas por uma visão retrospectiva da sua obra, num momento 

particular de produção crítica acerca do seu trabalho.”10 

Muitos destes textos explicam precisamente a recepção internacional dos filmes, 

devolvendo os seus autores à posição originaria dos espectadores, isto é, 

descrevendo os “primeiros encontros” entre críticos e filmes quase como uma 

autobiografia cinéfila onde é preciso contar o quando e o como desses primeiros 

visionados, como fazem Jonathan Rosenbaum em “Algumas Erupções na Casa de 

Lava“ ou Thom Andersen em “Histórias de Fantasmas” antes de começarem com as 

suas respectivas análises críticas. Nessa mesma linha, outros autores preferem 

realizar leituras pessoais dos filmes, volvendo a contar o seu argumento para 

reinterpretar em palavras as suas imagens, como é o caso de Rui Chafes em 
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“Condenados à Morte, Condenados à Vida,” um texto que é quase uma adaptação 

literária da atmosfera e de alguns momentos de O Sangue, ou Philippe Lafosse em 

“Mas Porquê?! (Observações),” que vai mais longe ao reproduzir muitos diálogos 

de Onde Jaz o teu Sorriso? intercalando-os com os seus próprios comentários. 

Estas releituras pessoais levam em muitos casos à repetição de uma mesma ideia 

ou percepção, mas sem resultarem nunca redundantes. Pelo contrário, as 

sobreposições ajudam a destacar as seqüencias mais relevantes de cada um dos 

filmes, assim como também confirmam o poder de certas imagens-fetiche além de 

fronteiras nacionais ou culturais: é o caso do começo expressionista de O Sangue, ao 

qual se referem Johannes Beringer e Philippe Azoury, do travelling alongado de 

Ossos comentado por Shiguéhiko Hasumi e Mark Peranson, da única conversa entre 

Vanda e Nhurro em No Quarto da Vanda analisada tanto por João Bénard da Costa 

como por Andy Rector, ou da visita de Ventura à Fundação Calouste Gulbenkian 

em Juventude em Marcha, presente nos textos de James Quandt, Jacques Rancière e 

Andy Rector, entre outros muitos exemplos. 

No entanto, os textos mais úteis do ponto de vista da pesquisa são aqueles que 

analisam em diferentes perspectivas o conjunto da obra de Pedro Costa, ou pelo 

menos o díptico No Quarto da Vanda / Juventude em Marcha. Por exemplo, em “O 

Negro é uma Cor ou o Cinema de Pedro Costa,” João Bénard da Costa analisa a 

forma como o cineasta empregou a cor enquanto elemento expressivo desde o seu 

primeiro filme, estabelecendo paralelismos formais com vários referentes pictóricos. 

O mesmo faz Mark Peranson com o som em “Ouvindo os Filmes de Pedro Costa ou 

Pedro Costa Realizador Pós-Punk,” explicando por sua vez, através de referências 

musicais à cultura popular, a sensibilidade com que o cineasta trabalha as texturas 

sonoras dos seus filmes, além da pura escolha de peças musicais. Tag Gallagher, 

pelo seu lado, compara em “Straub Anti-Straub” a montagem de Pedro Costa com a 

de Straub e Huillet, questionando uma filiação que muitos outros autores vão dar 
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por certa sem uma análise prévia. Esta contínua tentação de procurar uma filiação 

para o cineasta português é evidente na primeira página do artigo “A Vida Interior 

de um Filme,” onde Adrian Martin compara explicitamente Costa com John Ford, 

Jacques Tourneur, Jean-Luc Godard, Jean Epstein, Fritz Lang, Nicholas Ray, Carl 

Th. Dreyer e F. W. Murnau.11 

Também Andy Rector relaciona Juventude em Marcha com o cinema de Straub e 

Huillet em “Pappy: A Rememoração dos Filhos,” mas argumenta melhor os seus 

pontos em comum com The Grapes of Warth de John Ford pelo retrato que os dois 

filmes realizam dos emigrantes expulsados das suas terras e deslocados para 

lugares hostis. Este texto destaca ademais a dimensão histórica e mesmo 

historiográfica do cinema de Costa, primeiro como testemunho visual das 

transformações urbanas que se produziram nestas ultimas décadas em Portugal, 

representadas pela destruição do bairro das Fontainhas e a posterior deslocalização 

dos seus vizinhos ao Casal da Boba, e depois já como sintoma sociológico das 

relações de classe na contemporaneidade. Esse mesmo interesse em realizar uma 

leitura espacial da Trilogia das Fontainhas aparece também no artigo já nomeado de 

Thom Andersen, enquanto a análise política em termos de classe é o ponto principal 

do artigo de Jacques Rancière, “Política de Pedro Costa.” 

O texto de Rector, como ele próprio informa no seu final, já fora publicado 

anteriormente a este livro no seu blog Kino Slang, à semelhança do que acontece com 

outros artigos como o de James Quandt (“Still Lives”), o de Shiguéhiko Hasumi 

(“Aventura: Um Ensaio sobre Pedro Costa”) ou o já comentado de Tag Gallagher. O 

problema em termos de pesquisa é que, exceto no caso de Rector, não há referências 

claras à publicação original desses textos para realizar uma citação correta dos 

mesmos, sobretudo no caso da identificação da língua original. Assim, não há 

nenhuma referência à publicação anterior do texto de Gallagher na revista Senses of 

Cinema, enquanto as referências aos artigos de Quandt e Hasumi não estão bem 
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relacionadas na bibliografia final com as traduções incluídas neste livro.12 Contudo, 

estas ausências são falhas específicas que não diminuem os méritos de uma 

publicação que já é uma leitura obrigatória (e muito prazenteira) para os estudiosos 

da obra de Costa. Ademais, a sua capa com a carta de Ventura manuscrita em 

amarelo sobre um fundo verde, assim como o papel acetinado e uma generosa 

seleção de imagens em cor, converte também a obra Cem Mil Cigarros num belo 

objeto que reivindica o valor estético dos livros em papel nos tempos do livro 

digital. 

 

 

NOTAS 
 

1. A velha classificação dos cineastas portugueses em quatro gerações surgiu em Jacques Parsi, 
“Cinéma portugais,” Trafic 32 (1999). Porém, essa mesma classificação já foi acrescida da chamada 
‘Geração Curtas”.Alguns dos textos que teorizam sobre esta quinta geração são de Augusto M. Seabra, 
“Saudações às ‘Gerações Curtas”,em Geração Curtas: 10 Anos de Curtas-Metragens Portuguesas (1991-
2000) (Vila do Conde: Curtas Metragens, CRL, 2000); ou também Daniel Ribas, “Último cinema 
portugués: experimentación formal e narrativa,” A Cuarta Parede 1 (2011). Consultado o 26 de 
Setembro, 2011: http://www.acuartaparede.com/?p=78. 

2. Jacques Lemière, “Terra a Terra. O Portugal e o Cabo Verde de Pedro Costa,” em Cem Mil 
Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed. Ricardo Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 101. 

3. Jacques Rancière, “Política de Pedro Costa,” em ibid., 53. 
4. Os filmes de Pedro Costa têm sido programados pelos festivais de Cannes (Casa de Lava na 

secção Un Certain Regard de 1994 e Juventude em Marcha na competição oficial de 2006), Veneza (Ossos 
em 1997, onde ganhou o prémio para a melhor fotografia por Emmanuel Machuel) e Locarno (No 
Quarto da Vanda em 2000, onde ganhou o prêmio do jurado da juventude e mais duas menções 
especiais), para citar só os mais importantes. 

5. Ricardo Matos Cabo, “As Casas Queimadas,” em Cem Mil Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed. 
Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 9. 

6. Jonathan Rosembaum, “Algumas Erupções na Casa de Lava,” em ibid., 127. 
7. Philippe Azoury, “Órfãos,” em ibid., 85. 
8. Os filmes que formam esta trilogia são Ossos (1997), No Quarto da Vanda (2000) e Juventude em 

Marcha (2006), mas no momento em que escrevemos esta recensão já se pode considerar a existência de 
uma segunda trilogia relacionada com a primeira, post-Fontainhas e post-Vanda, formada pelas 
variações sobre a mesma história que propõem as curtas Tarrafal (2007), A Caça ao Coelho com Pau (2008) 
e O Nosso Homem (2011). 

9. Os filmes de Pedro Costa estrearam comercialmente em França (todos), Holanda (O Sangue, 
Casa de Lava e Ossos), Japão (Ossos, No Quarto da Vanda, Juventude em Marcha e Ne Change Rien), Espanha 
(Ne Change Rien) e Estados Unidos (Ne Change Rien de novo), provavelmente neste último caso por 
efeito da retrospectiva Still Lives: The Films of Pedro Costa organizada em diversas cidades 
estadunidenses pelo próprio Ricardo Matos Cabo entre junho de 2007 e maio de 2008, e de que este 
livro é um resultado e complemento. 

10. Ricardo Matos Cabo, “As Casas Queimadas,” em Cem Mil Cigarros: Os Filmes de Pedro Costa, ed. 
Matos Cabo (Lisboa: Orfeu Negro, 2010), 9. 

11. Adrian Martin, “A Vida Interior de Um Filme,” em ibid., 91. 
12. A referência ao texto de Quandt aparece na seção dedicada a No Quarto da Vanda, mas não está 

no começo nem ao final das páginas correspondentes. O mesmo, ou pior, ocorre com o texto de 
Hasumi: a obra coletiva da que faz parte aparece na bibliografia final, mas não há nenhuma referência 
que permita saber que esse texto se encontra nas páginas desse livro. Deixo aqui as referências 
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originais completas destes artigos para os interessados: 
Tag Gallagher, “Straub Anti-Straub,” Senses of Cinema 43 (2007). Consultado a 26 de Setembro, 

2011: http://www.sensesofcinema.com/2007/feature-articles/costa-straub-huillet/. 
Shiguéhiko Hasumi, “Adventure: An Essay on Pedro Costa,” em Pedro Costa: Film Retrospective in 

Sendai 2005 - Program Book, ed. Naoto Ogawa e Tamaki Tsuchida (Sendai: Sendai Mediateque, 2005), 
17-33. 

James Quandt, “Still Lives: The Films of Pedro Costa,” Artforum (September 2006). 
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