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Antonio Rodrigues. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2011. 

Como se pode ler na breve apresentação, Antonio Rodrigues decidiu fazer este 

estudo num contexto de homenagem a João Bénard da Costa enquanto um dos 

últimos representantes do programador cinéfilo, e de uma espécie de programação “à 

antiga, vindo da cinefilia, da paixão pelo cinema.” O estudo propõe-se, ainda, nas 

palavras do seu autor, centrar-se “no trabalho de João Bénard da Costa como 

programador de cinema, sozinho ou em colaboração com outros, na qual incluo a de 

escritor sobre cinema.” De fora, de forma assumida, ficaram “as outras actividades 

suas ligadas ao cinema, como o seu papel na Fundação Calouste Gulbenkian no 

domínio dos subsídios à produção de novos filmes ou a sua presença como actor em 

diversos filmes, sempre com o pseudónimo de Duarte d’Almeida” (12-13). Ainda 

que se centre na parte mais activa e intensa da vida de Bénard da Costa, trata-se de 

um estudo parcelar que não valoriza como poderia, no meu entender, o percurso 

pré-Cinemateca, nomeadamente o período cineclubista e os tempos em que esteve 

ligado à primeira fase da revista O Tempo e o Modo (1963-1969). 

Dividido em cinco partes, o estudo começa por recapitular “o que foi a sua 

descoberta do cinema através da cinefilia e o que é e foi a cinefilia,” prossegue com 

caracterização da relação entre Bénard da Costa e Henri Langlois, “o programador 

dos programadores” que co-fundou a Cinemateca Francesa e a dirigiu durante 

décadas, e dedica os três capítulos finais às práticas programadoras propriamente 
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ditas: os anos da Fundação Calouste Gulbenkian (1969-80); os anos em que 

acumulou essas funções com a de subdirector da Cinemateca Portuguesa (1980-91); 

e os anos em que foi director em exclusivo desta última (1991-2009). 

Antonio Rodrigues não é (nem aparenta querer ser) um académico – mundo 

que proíbe o “engagment pessoal e a noção de prazer” (12) – e isso espelha-se 

exemplarmente na obra que assina: a bibliografia citada é muito reduzida 

(basicamente só cita os catálogos publicados pela própria Cinemateca e alguns 

textos de João Bénard da Costa), faz pouco uso de fontes documentais e orais, 

apresenta uma visão assumidamente subjectiva e preocupa-se pouco (ou, por vezes, 

mesmo nada) com o rigor na confirmação de factos e opiniões.  

Ao longo do estudo são frequentes os exemplos de considerações onde o autor 

parece confiar em demasia na sua memória ao ponto de não confirmar sequer o 

rigor das mesmas. E não me refiro, como acontece noutras passagens, a informações 

cuja confirmação pudesse ser de difícil acesso ou onde o testemunho oral fosse a 

única fonte. Na página 43, Antonio Rodrigues afirma que “João Bénard da Costa foi 

apresentado a Langlois por José Novaes Teixeira, crítico português exilado em Paris, 

no Festival de Cannes de 1970.” Ora, o tal crítico português não se chamava José 

mas Joaquim e não estava exilado mas radicado em Paris desde 1948.  

Na página 52, o autor arrisca, “salvo erro,” que O Passado e o Presente (1972) terá 

sido o primeiro filme que o então Manuel de Oliveira (Manuel grafado com u) assinou 

como Manoel (grafado com o). O autor enganou-se porque esse primeiro filme seria 

Amor de Perdição (1979). Mas também errou na causa dessa mudança: “além de arcaica 

— e talvez por isso — a grafia com o em vez de u parece ter conotações aristocráticas.” 

Ora, se o autor se tivesse documentado, poderia ler o ensaio de Fausto Cruchinho1 

onde o professor de cinema analisa detalhadamente o processo e esclarece que “essa 

pequena alteração semântica traduz, para além duma afirmação de vontade artística, 

um desejo de indústria, quase sempre afastado do cinema feito em Portugal.” 
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Na página 51, é assumido, sem dúvidas, que Bénard da Costa 

 

entrou para os quadros da Fundação Gulbenkian em 1969 [...]. Mas a 

participação da Fundação no cinema mudou de dimensão em 1969 [...]. Um 

Serviço de Cinema foi acrescentado ao já existente Serviço de Belas-Artes, 

com uma função específica: subsidiar três a quatro filmes por ano, a partir 

de um plano preciso elaborado em 1968 com uma cooperativa chamada 

Centro Português de Cinema. [...] Ou seja, a Fundação Gulbenkian passou a 

financiar a produção de filmes — de um certo tipo de filmes — e é evidente 

que João Bénard da Costa viria a ter influência neste processo, como chefe 

do seu Serviço de Cinema, em estreita colaboração com o presidente da 

Fundação, José de Azeredo Perdigão. 

 

Ora, o que a história diz é bem diferente: a relação de Bénard da Costa com a 

Gulbenkian data do início de década, nomeadamente como bolseiro da Fundação 

Calouste Gulbenkian (1960-63) e como membro do Centro de Investigação 

Pedagógica da Gulbenkian (1964-66); e, mais relevante para o caso, não é “evidente” 

que João Bénard da Costa ou José Azeredo Perdigão tivessem exercido qualquer 

influência na escolha dos projectos produzidos pelo Centro Português de Cinema 

(CPC), uma vez que a cooperativa era completamente autónoma na gestão dos seus 

recursos e nas opções de produção. A influência de Bénard da Costa e de Perdigão 

ao nível da escolha de projectos só se verifica nas encomendas, como é o caso de 

Pousada das Chagas (1972) de Paulo Rocha, ou após o fim do período de três anos de 

financiamento da Fundação Gulbenkian ao CPC, nomeadamente no projecto do 

Museu da Imagem e do Som e nas dezenas de apoios directos à produção durante 

os anos 80. 

As omissões também tornam este estudo mais frágil. A figura de Luís de Pina, 
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segundo director da Cinemateca (entre 1982 e 1991), raramente é citada e a sua acção 

completamente ofuscada apesar de ter sido o responsável máximo da Cinemateca 

durante cerca de uma década, precisamente a primeira década de programação 

regular e de autonomia administrativa e financeira. A Cinemateca Júnior, um 

projecto de programação para crianças que funciona desde 2007, também não 

merece a atenção especial nesta obra. Finalmente, o Arquivo Nacional das Imagens 

em Movimento, centro de conservação da Cinemateca, inaugurado em 1996, não 

merece destaque neste estudo, apesar de o autor reconhecer recorrentemente a 

importância para a programação do acesso às cópias e da sua qualidade de 

projecção. 

Como bem documentam as passagens a propósito da exibição do então 

proibido Roma Cidade Aberta no ciclo Rossellini organizado na Gulbenkian em 1973 

(54-56), a propósito do “mundo conspiratório das pequenas sociedades secretas dos 

que programam os filmes e sabem onde e como obter cópias” (75-77) ou sobre a 

realização e funcionamento das reuniões plenárias anuais — os “psicodramas” — 

entre João Bénard da Costa e a equipa de programação da Cinemateca (120-122), um 

dos aspectos mais positivos deste estudo é precisamente a revelação destes 

interessantes exemplos da petite histoire que ajudam a compreender algumas 

questões relevantes ligadas ao exercício da programação de João Bénard da Costa e 

da própria Cinemateca Portuguesa. No entanto, Antonio Rodrigues parece imitar 

João Bénard da Costa e os seus “erros factuais típicos, isto é, típicos das armadilhas 

das memórias dos cinéfilos” (67) e, apesar de aparentemente ter consciência que este 

aproveitamento das fontes orais é uma importante mais-valia para o seu estudo, 

abstêm-se do olhar crítico que enriqueceria o estudo. Noutros casos, não concretiza 

exemplos que despertam curiosidade e parecem relevantes no contexto da obra: “a 

tentativa aberta de tirá-lo do cargo” (150-151), as contradições e desencontros com a 

equipa de programadores colaboradores (80-82) ou uma conversa privada com um 
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responsável de outra cinemateca europeia acerca da Cinemateca Portuguesa ser 

uma “fábrica de catálogos” (89). Se teoricamente o uso de fontes orais seria uma 

excelente oportunidade para registar testemunhos directos de protagonistas que 

poderiam ajudar a conhecer mais da história individual de João Bénard da Costa 

enquanto programador e cinéfilo e da própria instituição que dirigiu durante 

décadas, a forma como são tratados neste estudo retiram-lhes inequivocamente um 

valor historiográfico que poderiam assumir. 

Finalmente, o caso particular do cinema português no universo cinéfilo de João 

Bénard da Costa. Antonio Rodrigues confirma que, apesar de saber “que uma 

cinemateca portuguesa tinha de mostrar este cinema (além de restaurar e preservar 

estes filmes),” Bénard da Costa não tinha grande consideração pelo cinema 

português, excepção feita a Oliveira e à “constelação do Cinema Novo (…) com as 

quais João Bénard se identificava, que defendia e que ajudou” (111-113). O autor 

acredita que os ciclos de autor dedicados a nomes clássicos do cinema português — 

António Lopes Ribeiro, Leitão de Barros, Arthur Duarte, Chianca de Garcia e Jorge 

Brum do Canto — não foram certamente uma opção de Bénard da Costa porque este 

teria “perfeita consciência de que não se tratavam de verdadeiros autores e de que, 

com honrosas excepções, os filmes não eram bons” (111-112). De resto, já na 

Fundação Calouste Gulbenkian só tinha dedicado um ciclo ao cinema português, no 

caso, um ciclo de oito sessões com dez filmes sobre o cinema dos anos 40 (63). 

Mesmo no caso dos cineastas da “constelação do Cinema Novo,” que Antonio 

Rodrigues refere sumariamente, este estudo não revela que Bénard da Costa 

alimentava muitas dúvidas sobre a validade estética de muitos cineastas e obras 

desse período e que essa opinião pessoal influenciou de forma decisiva a 

programação da própria instituição durante as décadas de vigência da sua direcção. 

Se a retrospectiva de 1985 tentou ser o mais abrangente possível (talvez por ter sido 

feita no período de Luís de Pina e coordenada por Manuel S. Fonseca e José Manuel 
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Costa), as retrospectivas individuais feita a autores portugueses da “constelação do 

Cinema Novo,” já com Bénard da Costa como director da Cinemateca Portuguesa, 

apenas incidiram sobre autores por quem este cultivava assumidas “relações 

afectivas”: Fernando Lopes e Paulo Rocha em 1996 ou João César Monteiro, 

postumamente em 2005.  

Assumindo um tom memorialista e celebratório em torno da figura do 

programador e cinéfilo João Bénard da Costa, o autor não quis, ou não foi capaz, de 

olhar criticamente para o trabalho do programador. Apesar de raros reparos — 

como a exaustão e monotonia provocada por certos ciclos na programação regular 

(134) — Antonio Rodrigues demonstra estar muito próximo da figura que estuda, 

nomeadamente ao nível da cumplicidade cinéfila, o que prejudica uma análise mais 

imparcial e crítica. Mesmo nos reparos, o autor deste estudo consegue “desculpar” e 

justificar as opções do programador-cinéfilo, como se verifica nos casos da antipatia 

por Bette Davis e da obsessão por Jennifer Jones e nas consequências que esses 

gostos pessoais e altamente subjectivos implicavam para a reconstrução da história 

do cinema. De resto, a própria forma como Antonio Rodrigues se refere ao 

homenageado — trata-o recorrentemente pelos nomes próprios e não pelo apelido 

— acusa a falta de distância necessária para um estudo mais isento.  

Finalmente uma palavra ao editor do livro, no caso a própria Cinemateca 

Portuguesa. É compreensível a necessidade da instituição homenagear o mais 

influente director da sua história, mas esta opção “hagiográfica” não terá sido a 

mais conveniente, pelas razões anteriormente apresentadas. Exigia-se um trabalho 

mais objectivo e rigoroso na recolha de testemunhos dos colaboradores e na 

pesquisa exaustiva na documentação da própria instituição que pudesse dar um 

importante contributo crítico e distanciado para conhecermos melhor a actividade 

programadora e o imaginário cinéfilo do “Senhor Cinemateca.” 
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NOTA 
 

1. Fausto Cruchinho, “Manoel de Oliveira ou Manuel de Oliveira?,” Senso 1 (1995): 55-62. 
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