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O estudo abrangente de Emre Çağlayan sobre o que o autor classifica como slow-cinema 

busca nos conceitos que propõe no título – Nostalgia, Absurdism e Boredom – uma tentativa 

de ancorar e estabelecer pontes no pensamento sobre o cinema do tempo expandido que, à 

partida, é reconhecido por Çağlayan com as devidas referências a outros autores como 

Matthew Flanagan ou Tiago de Luca. Contudo, e apesar dos conceitos serem trabalhados e 

explicados com exemplos concretos nos três capítulos centrais do livro, não só com exemplos 

gerais dos realizadores mas com um esmiuçamento mais profundo no caso de alguns filmes 

em concreto - Béla Tarr, Tsai Ming-Liang, Nuri Bilge Ceylan; e os respetivos filmes, 

Wrekmeister Harmonies (2000), Goodbye, Dragon Inn (2003) e Once Upon a Time in 

Anatolia (2011) -, que ilustram de um modo ou outro a preponderância destes três conceitos 

chave, Çağlayan parece insistir ao longo da obra numa questão que apresenta como fulcral 

quando se faz uma abordagem do slow-cinema, que seria a envolvência institucional e 

histórica onde tende a surgir. 

Ao longo dos vários capítulos é feita uma acessão geral aos vários conceitos por norma 

tratados quando se estuda o slow-cinema, desde já a própria questão terminológica do próprio 

conceito de slow-cinema. O problema com a expressão, previamente apontado por autores 

como de Luca,1 é o sentido pejorativo2 das questões do lento e da duração, onde slow surge na 

crítica por norma num sentido semelhante a, por exemplo, ‘painfully slow’. Esta questão da 

slowness é desenvolvida também por Song Hwee Lim, noutro sentido, no seu estudo sobre 

Tsai Ming-Liang, onde este contrapõe o surgimento de um interesse pelas características que 

associamos com o slow-cinema com o surgimento de outros movimentos como o da slow-

fashion ou da slow-food, 3  movimentos apontados também por Çağlayan, em relação às 

questões políticas desta duração no cinema do tempo expandido. Para o autor, no entanto, é 

também importante enfatizar o slow, que é ambíguo no seu modo de percetibilidade e de 

expressão (até por questões fundamentais do cinema, tal como o modo como a imagem se 

move ou não, neste caso, pela languidez/quietude dos movimentos subjetivos do cinema ou 

dos movimentos objetivos em frente da lente, utilizando os termos de Siegfried Kracauer), 
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pois dinamiza o terceiro conceito que vem colocar em questão no último capítulo, que é o 

conceito de boredom, e que vai sugerir em relação com um modo da experiência espectatorial. 

Este conceito de boredom é para Çağlayan importante na compreensão do slow-cinema, 

sendo que o apresenta como “aesthetic virtue” e que “it functions as a springboard for our 

mind to exercise artistic inspiration, creative insight and contemplation” (Çağlayan, p. 193). 

Apoiando-se em filósofos como Lars Svendsen4 ou críticos literários como Patricia Meyer 

Spacks, tal como em questões relativas à teoria literária, Çağlayan apresenta as duas 

abordagens distintas feitas à questão da boredom feitas por teóricos da literatura – a ‘simple 

boredom’ e a ‘existencial boredom’ – justapondo-os com os filmes que englobam o fenómeno 

do slow-cinema. Para o autor ambas as acessões comuns à teorização da boredom parecem 

plausíveis para uma reflexão do conceito na sua aproximação com o slow-cinema. Apoiando-

se nas palavras de Julian Hanich, o autor escreve: “My approach to boredom is to treat it not 

merely as an emotion felt in cinema but to include the films’ mode of address, including 

aspects of narrative structure and visual style that in some ways bear a resemblance to 

boredom’s defining psychological features—idleness, monotony and emptiness” (Çağlayan, p. 

197). 

Esta é uma das várias pontes sugeridas por Çağlayan durante a obra, e que nos remete 

para reconsiderar questões propostas em capítulos anteriores. Neste último capítulo utiliza 

como exemplo a obra de Nuri Bilge Ceylan, mas remete-nos para os cineastas tratados em 

momentos prévios. A questão da modernidade, que regressa com esta acessão da boredom 

como um estado que possibilita ao espectador novas experiências estéticas e simultaneamente 

um estado de espírito das próprias personagens do filme5, é outra questão fulcral ao longo do 

livro de Çağlayan. 

Modernidade é colocada em questão em função do conceito de nostalgia6 que Çağlayan 

pretende utilizar no seu estudo do slow-cinema, nostalgia que é desde início destacada de 

cinefilia, que surge também e com pertinência em vários pontos do livro.7 Este ser moderno 

vai ser tido em conta por Çağlayan desde o modernismo de Charles Baudelaire (Çağlayan, p. 

69) até ao cinema moderno de Rainer Werner Fassbinder e Michelangelo Antonioni 

(Çağlayan, p.74). As temáticas da boredom são algo que complementa esta acessão do slow-

cinema, e até algum ponto do cinema contemporâneo em geral.8 A nostalgia proposta por 

Çağlayan em Poetics of Slow Cinema não é, no entanto, somente um fascínio cinéfilo que tem 

como expressão um pastiche de um cinema moderno. É, para Çağlayan, simultaneamente, uma 

acessão dessa mesma cinefilia para estimular um tipo de atitude – tanto dos espectadores como 

dos cineastas e artistas – que remete a um modus operandi que revê as tendências comerciais 

de o que seria um ‘fast-cinema’. Nas palavras de Çağlayan: 
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“I argue, however, that neither slow cinema nor Béla Tarr simply follow the modernist legacy 

as a blithe form of postmodern citation but explicate the urgency of slowness through an 

aesthetic strategy grounded in what might be more accurately described as retro-art-cinema 

style, in other words a deliberate exaggeration of the long take and dead time that is meant to 

evoke the political, aesthetic and cultural ambitions of 1960s modernist art cinema.” 

(Çağlayan, p. 43) 

 

Entre os vários arquétipos referidos por Çağlayan quando fala de modernismo (seja do 

universo literário ou cinematográfico, do modo ou da representação) uma das figuras mais 

preponderantes, e provocadoras, que se vai relacionar também com a questão da boredom 

(Çağlayan, p.195), é a figura do flâneur. Através das conceptualizações de Susan Buck-Morrs 

(Cağlayan, p.69) sobre a figura do flâneur, e outros surgimentos desta remissão para a figura 

dentro do cinema como em Mark Betz, mas essencialmente através de toda a herança cultural 

de Baudelaire e outros tantos, Çağlayan faz uma ponte entre esta figura paradigmática e os 

sujeitos do cinema de Béla Tarr. No entanto, podemos arguir que mais do que uma figura 

presente no cinema de Béla Tarr, este pensar e olhar sobre o flâneur, e Çağlayan também 

assim o sugere, é um olhar pertinente para outros filmes do que autor descreve como slow-

cinema. Seja Ventura em Juventude em Marcha (2006) de Pedro Costa, como que um sem-

abrigo a quem retiraram a casa, perdido num mundo desconhecido cheio de rostos familiares, 

sejam os reis magos de Albert Serra, que ambulam na procura de um milagre no que parece 

ser o contexto mais terreno e vulgar em El cant dels ocells (2008). Os vários modos de andar 

destes flâneurs, ou acrescentaria, destes judeus errantes, são mais à frente analisados por 

Çağlayan (Cağlayan , p. 70-71). 

O terceiro conceito apresentado pelo autor para o pensamento da poética do slow-cinema 

é o de absurdism. Aqui Çağlayan fixa-se no cinema de Tsai Ming-Liang e no que parece ser 

uma árvore genealógica do New Taiwanese Cinema e da Second New Wave. Na tentativa de 

estabelecer relações entre cineastas como Edward Yang e Hou Hsiao-hsien e Tsai Ming-Liang, 

percebe-se que Çağlayan sugere uma maior rede de influências (que a natureza estrutural e 

artística destes realizadores, de uma maneira ou outra, acaba tendo maior expressão e bebe 

inspiração de um meio institucional de festival), culminando na introdução do que intitula art 

cinema como sendo um fenómeno transnacional quando se trata do slow-cinema, e em 

particular, do cinema de Tsai Ming-Liang. Não é a única instância onde Çağlayan estabelece 

relações institucionais e históricas, sendo que na sua análise das questões da nostalgia, 

relativas ao realizador Béla Tarr, indo até ao uso específico do preto e branco (que compara 

com outros casos paradigmáticos como Paper Moon (1973) de Peter Bogdanovich ou The 

Good German (2006) de Steven Soderbergh) tenta estabelecer estas redes de influência, sendo, 
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então, um modo importante para Çağlayan de olhar não só para o slow-cinema, mas para todo 

o cinema contemporâneo.  

No entanto, o conceito de absurdo é o destaque do segundo capítulo central do livro. 

Çağlayan admite que apesar das relações entre Tsai Ming-Liang e, por exemplo, Hou Hsiao-

hsien, Tsai tende a aproximar-se num olhar próximo dos indivíduos e da sua privacidade ao 

invés de um olhar histórico e político sobre a cultura de Taiwan. Citando Kent Jones 

(Çağlayan, p. 122) Çağlayan sugere que a câmara de Tsai olha tudo com uma distância que 

por sua vez estabelece uma distância com o espectador: “This distance between the spectator 

and the subject operates on two premises. First, by isolating events from context, it reduces 

narrative momentum or delays cause-effect relationships. Secondly, the internal incongruity of 

such events leads to humorous situations (…)” (Çağlayan, p. 122-123). 

Para Çağlayan estas situações de humor estão relacionadas com o humor absurdo, que 

existe em Tsai, que segundo o autor, são causadas por peculiaridades formais (as estruturas 

não convencionais que Çağlayan identifica e disseca no exemplo de Goodbye, Dragon Inn 

(2003) nas páginas 126, 127 e 128; e o uso de símbolos que o próprio cineasta explica na 

citação da entrevista na página 131) e representação de ‘empty time’ e privacidade dos sujeitos 

do filme, contrapostas com um filme que é, apesar de todas estas características, um filme 

narrativo, de ficção. Çağlayan vai ainda mais longe, referindo-se a James Udden e ao 

conceito/técnica de delayed exposition, que é utilizada por norma em filmes comerciais de 

terror e suspense. Outra característica formal que remete para questões do género 

cinematográfico é proposta pelo autor quando cita Song Hwee Lim no facto de Tsai enfatizar 

alguns sons do quotidiano, remetendo para essa característica do absurdo (Çağlayan, p.143). 

Çağlayan refere tudo isto em função do Teatro do Absurdo e das características semelhantes 

que se podem encontrar entre a lógica do absurdo e o cinema de Tsai Ming-Liang.9 Põe ainda 

em justaposição com as questões do género cinematográfico a questão do camp style 

(Çağlayan, p.111), na tentativa de estabelecer mais pontos de encontro entre o cinema do 

tempo expandido e o pensamento contemporâneo, referindo-se nomeadamente a casos 

paradigmáticos como é o da Susan Sontag10 (Çağlayan, p.118). 

O alcance do livro de Emre Çağlayan é notável, tal como é a sua dinâmica no que toca a 

pontos de vista. As questões formais e técnicas relacionadas com o cinema, como são os 

planos longos, por exemplo, tal como as questões conceptuais como a questão da boredom, da 

nostalgia e do absurdism, são objeto de estudo por parte do autor. Mais ainda, propõe uma 

relação entre todos os conceitos, técnicas e factos históricos que apresenta, estimulando o 

pensamento e várias questões que podem assim surgir. Demonstra ainda conhecimento e 

revisões de ideias chave do pensamento sobre o cinema como são as de André Bazin, 

nomeadamente nos seus textos sobre o Neorrealismo Italiano. Acima de tudo, o olhar 

pragmático de Cağlayan sobre as relações institucionais e possível rede de influências dentro 
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do cinema contemporâneo, em particular do que define como slow-cinema, permitem uma 

perspetiva que difere de grande modo de outros estudos sobre o assunto. Trata-se de um livro 

que parece responder ao problema que sugere, que é do estabelecimento daquele quadro 

conceptual específico com o fenómeno a que chama de slow-cinema, mas para além disso, fá-

lo com um olhar que vai para além de uma conceptualização e parte para uma análise histórica 

especulativa, focando-se em relações causa-efeito da história do cinema moderno até ao 

cinema contemporâneo. Existem várias questões levantadas devido às diversas relações que 

Çağlayan parece sugerir. Até que ponto a nostalgia por um cinema moderno, que aqui propõe, 

é de facto relacionada com as instituições mais prestigiosas do cinema, como são os festivais? 

Ainda que tendo uma relação com questões políticas e questões estéticas, de que modo estão 

estes filmes do tempo expandido relacionados com a condição humana, e, nomeadamente, 

com a condição de espectador? E quais as motivações dos espectadores pelo crescente 

interesse por este género particular do cinema? Questões que variam do universo do 

sociológico e histórico até ao universo da filosofia e da estética, mas tudo questões que surgem 

se pensarmos nas abordagens pragmáticas e relações improváveis estabelecidas pelo autor 

enquanto simultaneamente parece responder a muitas outras. 

                                                        
1 Realism of the Senses in World Cinema, Tiago de Luca, 2014 (p. 13-14). 
2 “But slowness has often been deployed negatively in critical reviews of films as a synonym for 

“boring”, with the implication that the films contradict cinema’s raison d’être” (Çağlayan, p. 6). 
3 Tsai Ming-Liang and a Cinema of Slowness, Song Hwee Lim, 2014 (p. 2). 
4 O autor norueguês escreveu, entre outras, a obra A Philosophy of Boredom (London: Reaktion 

Books, 2005). 
5 E a relação entre os dois, tal como estabelece Karl Schoonover, citado e trabalhado por Çağlayan 

nas páginas 13 e 14. 
6 “… nostalgia can help us understand how slow cinema is referencing modernist art cinema and 

bemoaning its passing.” (Çağlayan, p. 24). 
7 Quando Cağlayan se refere a cinefilia, e nomeadamente ao filme Goodbye, Dragon Inn (2003) 

como abertura de portas para um cinema do futuro: “In other words, while some of these self reflexive 

films function as cinephiliac exercises that eulogize the long-lost art cinema of the 1960s, they also turn 

towards the future of cinema by triggering imagination of its audiences) (Cağlayan, p. 156). 
8 Visível nas páginas 32 e 33, quando Çağlayan cita e trabalha Mark Betz e David Bordwell. 
9  “The logic of the absurd is in essence a careful balance between the implausibility and 

plausibility of na event where the latter is ever so slightly dominated by the former” (Çağlayan, p145). 
10 Nomeadamente do seu texto “Notes on Camp,” em Against Interpretation, 1966. 


