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1. INTRODUCCIÓN 

Tal vez por estar insertado en un período tan fructífero en revoluciones estéticas, desde la 

que abanderó Marcel Duchamp hasta la más reciente del art net y del media art, el videoarte 

ha sido considerado como un medio de expresión artístico de los muchos que 

caracterizaron al siglo XX, como el arte conceptual o la performance, con los que ha estado 

emparentado desde sus primeros pasos. Al igual que aquéllos, el arte del vídeo vivió un 

momento de gloria, en su caso entre 1965 y 1975, que le permitió consolidarse, 

sobreviviendo incluso a la obsolescencia de la técnica que estaba en su origen, el vídeo. Sin 

embargo, el éxito del que ha gozado el videoarte parece haber ensombrecido lo que 

probablemente ha sido su mayor aportación a la historia del arte: el empleo con fines 

estéticos de la imagen electrónica. Formada por puntos luminosos que se desplazan 

siguiendo líneas horizontales, y emitida — que no proyecta — por una pantalla, esta nueva 

imagen poco tenía que ver con las producciones de otras artes, incluidos el cine y la 

fotografía, que también produjeron, al surgir, un impacto enorme. Ahora bien, así como el 

cine, que fue uno de los elementos de inspiración (junto a la televisión y el arte de acción, 

entre otros) para los pioneros del videoarte, cuenta desde hace tiempo con su propia teoría, 

configurada por nombres bien conocidos como los de Rudolf Arnheim, André Bazin, Noël 

Burch, Gilles Deleuze, Noël Carroll o Francesco Casetti,1 por lo que respecta al videoarte 

los trabajos que lo estudian desde una perspectiva filosófico-estética son aún incipientes y 

poco numerosos. Obviamente esto no quiere decir que no existan ensayos dedicados a este 

medio de expresión, ni tampoco que no haya habido pensadores que hayan reflexionado 

sobre el particular. Baste recordar, por ejemplo, los abundantes trabajos de Raymond 

Bellour, o los de François Parfait e Yvonne Spielmann,2  por mencionar los más 

significativos. Más bien lo que aún está por llegar es un análisis filosófico que se haga cargo 

de los rasgos propios del vídeo, esto es, que piense las dimensiones que para la Estética y 
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para una ontología de la imagen abren las imágenes electrónicas y, muy especialmente, su 

traslación en la Era Digital.3

En efecto, el videoarte implica ante todo una nueva relación del arte con el espacio y, 

sobre todo, con el tiempo. Y unido a esto, plantea unas nuevas posibilidades de 

representación en las que está en juego una concepción temporal inédita, que exigen volver a 

pensar nociones ahora caducas como la de “original,” “imitación” o “reproducción,” 

ineficaces, como en su día constataron Baudrillard, Foucault o Deleuze, para reflexionar 

acerca de unas imágenes más cercanas a la lógica del simulacro que a la de la representación. 

En general, y como pronto se verá, con el videoarte se consuma el paso de un arte 

dependiente de la representación mimética, a un arte del desvelamiento o de la presentación, 

cuyas bases se encuentran en los textos de Martin Heidegger4. El cine seguía dependiendo 

de una lógica, la de la mimesis, asentada en una concepción temporal lineal que presupone 

un inicio y un final bien determinados, esto es, un pasado, un presente y un futuro que no se 

confunden. Como es obvio, esta concepción encaja a la perfección con un arte basado en lo 

secuencial y que incluso en su propia materialidad — las tiras de fotogramas — está 

presente la idea de linealidad —. En el videoarte cada imagen no depende de la precedente 

— lo que no quiere decir que no exista una relación entre ambas —, sino que más bien lo que 

hay un continuum de puntos iluminados que conforman un tipo particular de imago, la 

electrónica, que ya no debe ser pensada como integrante de una cadena. Lo que vemos en el 

arte del vídeo son imágenes que no dependen necesariamente de una lógica lineal. De ahí la 

tendencia a reproducirlas en bucle, esto es, en una incesante repetición que dificulta 

identificar un comienzo y un final, y que, por tanto, subvierte la noción misma de 

“representación,” siendo preferible, en el caso del videoarte, hablar como venimos haciendo 

de presentación (darstellung), de un “aquí y ahora” constantemente repetido, a diferencia del 

cine.  

Dado el tamaño del envite, no resulta extraña que la primera respuesta de la filosofía 

fuese el silencio o, al menos, la confesión de su impotencia ante la imagen electrónica. Valgan 

como ilustración dos ejemplos. Gilles Deleuze, autor de la distinción entre “imagen-

movimiento” e “imagen-tiempo,” confesó que “las imágenes electrónicas aún deberán 

cimentarse en otra voluntad de arte, o bien en aspectos todavía no conocidos de la imagen-

tiempo.”5 Las imágenes del vídeo, explicaba, carecen a diferencia de las cinematográficas de 

exterior — fuera de campo — e interior — pueden nacer desde cualquier punto de la imagen 
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precedente —; se organizan desde un espacio omnidireccional, y su ámbito de proyección, la 

pantalla, no es tanto una ventana como un tablero de información. Por fin, su conexión no es, 

consiguientemente, lineal, sino tomando prestado uno de sus términos conocidos, 

“rizomático,” esto es, con enlaces aleatorios, siguiendo direcciones móviles, sin principio ni 

fin.

Por muy sugerentes que sean estas reflexiones de Deleuze, es obvio que resultan escasas 

para dar cuenta de la novedad que suponía la irrupción de la imagen electrónica. Otro 

filósofo, Jacques Derrida, compartía con él su dificultad para aprehender el espacio abierto 

por el vídeo, cuya “diferencia irreductible” propiciaba, en su opinión, una novedosa “técnica 

de escritura en todos sus estados (encuadre, montaje, “incrustación,” lugar de proyección, 

almacenamiento, reproducción, archivo, etc.).”6  En este texto, dedicado al videoartista 

norteamericano Gary Hill, Derrida observaba cómo el vídeo sacaba al arte del ámbito de la 

representación para introducirlo en el dominio de un “simulacro de presentación” en el que 

las palabras — para describirlo, para relatarlo... para mostrarlo — revelaban su total 

impotencia. Bien es cierto que el comentario de Derrida estaba apegado a la obra de un 

artista, Hill, en la que tiene un peso enorme tanto la tradición mística como los textos del 

filósofo Maurice Blanchot. Si por algo se caracteriza este último es por la búsqueda 

incansable de ese espacio pre-lingüístico del que surge toda obra artística, un ámbito que se 

identifica con lo corporal y al que las palabras, nacidas una y otra vez tarde, apenas rozan. La 

cita de Derrida podría entenderse, pues, como una glosa apegada a la obra de Hill/Blanchot. 

Y, sin embargo, hay en su análisis una poderosa intuición, un atisbo de eso situado en el 

corazón del videoarte y que, hasta ahora, apenas ha sido señalado y que tiene que ver, como 

venimos diciendo, con una nueva relación del arte con el tiempo (¿un nuevo arte del 

tiempo?).

En efecto, el arte del vídeo ha renunciado a la finalidad meramente representativa, que 

quebró mucho tiempo atrás, con las Vanguardias.7 Su producto rehúye el tradicional juego 

entre original y copia, entre modelo y representación. Escapa, por decirlo con Heidegger, a 

quien tendremos muy presente para lo que sigue, a la concepción metafísica que concibe la 

verdad como adequatio.8 Pero también evita ese otro discurso que piensa las imágenes como 

una proliferación de simulacros que se asemejan los unos a los otros, sin que sea posible 

distinguir un principio que actúe de causa inicial o fundamento para la serie.9 Las imágenes 

del vídeo no son representaciones, pero tampoco simulacros. ¿Qué son entonces? Eso es lo 
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que queda, aún hoy, por pensar. Para ello contamos con dos herramientas. La primera de 

ellas es la propia obra de los videoartistas que con sus piezas han llevado al límite la 

reflexión acerca de las posibilidades de re/presentación que ofrece el medio del vídeo. Estas 

piezas se complementan con algunas sugerencias teóricas que, a modo de fogonazos, arrojan 

los pocos pensadores que han asumido que el videoarte, lejos de ser un medio de expresión 

artístico entre los demás, es un camino que lleva al arte a un terreno desconocido por la 

relación, inédita hasta entonces, que mantiene con el tiempo. En nuestra opinión, es posible 

encuadrar estas reflexiones dentro aquellas tendencias de la Estética que han problematizado 

la cuestión de lo fugaz como elemento característico de unas sociedades “líquidas,” en 

palabras del sociólogo Zygmunt Bauman. Nos referimos tanto a la conocida “Estética de la 

desaparición,” de Paul Virilio, como, y sobre todo, a la menos conocida “Estética de lo 

efímero,” de Christine Buci-Glucksmann,10 de la que forman parte sus “imágenes-flujo” que 

muy bien podríamos identificar con las imágenes del vídeo.11

Nuestra investigación se centra en la aparición de una generación de jóvenes 

videoartistas marcada, en primer lugar, por el hecho de ser portugueses. Y es que en las dos 

últimas décadas no hay un país que haya dado tantos artistas de primer nivel que hayan 

trabajado prioritariamente con el vídeo. Una somera enumeración a vuelapluma no podría 

olvidar los nombres de Julião Sarmento, Ernesto de Sousa, Antonio Cerveira Pinto, Catarina 

Campino, Pedro Tropa o Pedro Paixão, entre otros muchos. No cabe duda de que la 

nacionalidad de estos artistas parecería, en principio, algo anecdótico, aunque el hecho de 

que Portugal se distinga por esta sobresaliente producción de videoarte sugeriría, al menos, 

una pregunta por las posibles causas. Más importante aún para lo que nos ocupa es la 

circunstancia de que unos cuantos de estos videoartistas se hayan distinguido por 

compartir una preocupación por la imagen en movimiento y por su dependencia de lo 

temporal. No podemos sino estar de acuerdo con Pedro Lapa cuando, al referirse a este 

grupo de creadores, afirma que para ellos “la dimensión temporal revelaba la imagen como 

un compuesto visual, auditivo expandido y productor de un acontecimiento, 

presuponiendo una radical alteración de los conceptos de representación.”12 Este rasgo, 

común con todos aquellos creadores que han hecho de sus trabajos una meditación sobre el 

tiempo y los problemas de la representación, se acentúa si cabe en el caso de esta, 

llamémosla así, escuela portuguesa de videoarte, añadiendo características propias. Así, la 

fascinación que sienten por la imagen electrónica ya no les lleva a explorar sus cualidades 
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materiales, perceptivas y estéticas, tarea en la que se han distinguido creadores como 

Woody y Steina Vasulka, Shigeko Kubota, Alexander Emshwiller o Eugenia Ballcels. El 

videoarte portugués más reciente da por superada esta fase autorreflexiva para centrarse en 

la indagación de lo que la “imagen-vídeo”13 supone para la lógica de la representación. Es 

decir, el videoarte portugués se saltó aquella etapa germinal en la que los videoartistas se 

esforzaban en mostrar que este medio de expresión era propiamente un arte con cuya 

materia, la imagen electrónica, había que jugar en busca de sus límites perceptivos y sus 

posibilidades estéticas. 

Con buen criterio, Lapa detecta en alguno de ellos esa preocupación “por la producción 

del conflicto de representaciones en el acontecer de la imagen.”14  ¿Quiénes son estos 

videoartistas sin parangón con los de otros países? Lapa menciona los nombres de João 

Onofre, João Pedro Vale, Vasco Araújo, Francisco Queirós, Filipa César, Pedro Gomes y 

Nuno Cera, a los que también añade el de João Tabarra. Describir y comentar los principales 

trabajos de todos ellos excedería el propósito de este trabajo. En vez de esto, seleccionaremos 

obras de unos cuantos de estos jóvenes artistas — a los que nosotros sumamos a Pedro Paiva  

João Maria Gusmão, próximos al mundo del cine experimental, lo que hace que no siempre 

sean considerados videoartistas —, aquellas en las que se aprecia con mayor nitidez una 

reflexión sobre el tiempo y el problema de la representación en el videoarte.

En lo que sigue, abordaremos el análisis de algunas piezas de estos creadores, para lo 

cual ha sido necesaria una metodología de investigación consistente en su consulta directa 

en diversos archivos y bibliotecas internacionales. Muchas de las obras citas han sido ya 

expuestas en museo portugués, españoles y de otros países europeos, existiendo una valiosa 

documentación gráfica en galerías y museos europeos. 

2. EL VIDEOARTE PORTUGUÉS Y LA CUESTIÓN DEL TIEMPO

Los videoartistas portugueses han debido enfrentarse a dificultades comunes, que si bien no 

les identifican o caracterizan, sí que los agrupan con claridad. El principal obstáculo que 

tuvieron que afrontar fue el carácter periférico (físico) del país y (estético) del arte portugués. 

Así, todos ellos se encontraron con una nación que despreciaba las nuevas técnicas artísticas, 

como demuestra el que hasta la década de los ochenta los creadores lusos se centraron 
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principalmente en las disciplinas más tradicionales, como pintura y escultura, obviando 

nuevas corrientes y medios artísticos como la performance, el happening o el propio videoarte. 

Otro dato revelador es que el primer museo de Arte Contemporáneo público y estable no se 

abriría hasta la llegada de la democracia. El segundo óbice que comparten todos estos 

autores es la dificultad de pertenecer a la periferia estética que, en este caso, tenía sus 

implicaciones tecnológicas. El arte portugués no había desarrollado ningún acercamiento a la 

imagen electrónica de forma institucional u oficial. Ni la Rádio e Televisão de Portugal ni 

ningún otro ente público habían desarrollado actividades educativas, sociales o artísticas 

sobre el videoarte o la televisión de vanguardia, algo que fue decisivo, para el videoarte 

norteamericano, el francés o el inglés.15 A diferencia de la mayoría de las naciones europeas, 

de las norteamericanas o de Brasil, el videoarte portugués era casi inexistente hasta finales 

de los años setenta.

Todos los artistas que mencionamos y, en concreto, la segunda generación compuesta 

por João Onofre, Vasco Araújo, Francisco Queirós, Filipa César, Pedro Gomes y Nuno Cera, 

se han formado en el extranjero (rompiendo así con el aislamiento estético de Portugal), si 

bien contaron con el apoyo de las dos grandes instituciones y fundaciones lusas: Fundação 

Serralves y Fundação Calouste Gulbenkain, que han servido de impluso para estos jóvenes 

creadores. Fue precisamente la Fundação Serralves la que en 1993 (treinta años después de la 

irrupción del videoarte en el panorama artístico europeo y estadounidense) organizó una 

exposición que ha servido de inspiración para la mayoría de los autores y creadores: Imagens 

para os 90 comisariada por Fernando Pernes y Miguel von Hafe Perez. 

La dependencia casi total de las dos instituciones culturales mencionadas, la Fundação 

Serralves y la Fundação Calouste Gulbenkain, apunta hacia una seña de identidad propia 

del arte del vídeo portugués: la tensión entre un posible clientelismo como deuda por el 

apoyo de ambas fundaciones, y un cosmopolitismo casi único en el mundo (sólo comparable 

a las videoartistas escandinavos y fineses).

Los videoartistas portugueses de los que nos ocupamos comienzan sus carreras en un 

momento en el que los debates iniciales y la justificación de este medio de expresión artístico 

se encontraban superados en el contexto mundial. Ninguno de ellos tuvo que enfrentarse, 

como la primera y la segunda generación de videoartistas norteamericanos y europeos, a las 

disputas y los cuestionamientos germinales de cualquier arte. Todo lo contrario: la mayoría 

de estos creadores de imágenes electrónicas/digitales se hicieron cargo, directamente, de los 
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problemas más complejos del vídeo y de la imagen electrónica y digital. La situación política 

y artística de Portugal supusieron primero un obstáculo pero, después, a partir de la década 

de los ochenta, una gran oportunidad para participar desde una posición privilegiada en el 

debate en torno al videoarte. 

Fue Derrida quien con gran lucidez situó el gran problema del videoarte en el hecho de 

que en él hay, ante todo, un videor, un “yo veo.” Derrida cita a otro filósofo al que pronto 

volveremos, Jean-Luc Nancy, para quien

el videor asegura el cogito, pues ratifica la única presencia que la duda no puede agrietar: 

videor es constante, incluso en plena fantasmagoría, incluso en plena ilusión. [...] El 

videor es la ilusión que, por una torsión o una perversión inaudita, fija la certidumbre en 

pleno abismo de ilusión. El lugar del videor es la pintura, el retrato, el más facticio y a la 

vez el más fiel de los rostros, el ojo más ciego y más clarividente.16 

Ahora bien, así como este “ego video” era, en Descartes, el comienzo de la 

autodeterminación del sujeto, una herramienta al servicio de la certeza ontológica del “ego 

sum,” lo que el vídeo pone de relieve es que esa mirada, lejos de permitir la construcción de 

la propia subjetividad, la abisma. Y ello porque lo que percibe no son sino fragmentos de un 

todo irrecuperable, imágenes que no remiten a un más allá que dé cuenta de ellas — epekeina 

tes ousias —, pero tampoco a una facultad que las genere a partir de esquemas puros. El 

videor es, como señala Nancy, una ilusión, como lo es el “yo,” la identidad sustancial de la 

metafísica. Es esto último, “lo mismo,” el “yo” pretendidamente idéntico, lo que será una y 

otra vez cuestionado en el videoarte, pues ¿cómo se puede afirmar la identidad cuando esta 

es un constructo, una suma de imágenes, de desdoblamientos sin fin? Este, y no otro, es el 

problema del “narcisismo” que atrajo a la primera generación de videoartistas, comenzando 

por Bruce Nauman, quien en sus famosas instalaciones, los “corredores,” obligaba al 

espectador a enfrentarse con su propia representación. Y a veces, cuando la tecnología lo 

hizo posible, tal percepción tenía lugar con un retardo que producía en el público una 

desasosegante sensación de extrañamiento, pues había sido sacado del “tiempo real,” desde 

el que habitualmente se aprehenden los fenómenos, para ser trasladado a una nueva forma 

de temporalidad que exige, por parte del sujeto, un ejercicio perceptivo diferente, próximo a 

la “duración” de la que habló Henri Bergson.
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Los videoartistas de los que venimos hablando son conscientes de la mirada a la que 

apelan sus trabajos. No es la de un sujeto que aprehenda las imágenes y las inserte en una 

cadena significante solidaria de una lógica representativa, sino la de un “sujeto,” si es que 

aún se puede emplear ese término, deconstruido en la operación de crítica de la metafísica 

occidental inaugurada por Nietzsche y culminada por Heidegger. Las “imágenes-vídeo” no 

remiten a una realidad a la que ellas representasen, sino que es su propia presentación lo que 

muestran. Uno de los videoartistas que se sitúa en este sendero es Vasco Araújo. Como 

observa Jacinto Lageira:

[N]o ilustra ni adapta los textos, sino que traslada su sentido a otro lugar. La trama 

funciona por desplazamientos, si bien se mantiene siempre un eco más o menos lejano 

del texto, y son las imágenes las que adoptan una consistencia totalmente distinta 

cuando la gestualidad, la voz o el escrito así lo señalan, inevitablemente, insertándose en 

él de forma sutil, sin dejar apenas un rastro del desplazamiento.17 

Así sus vídeos y grabaciones como Hereditas, Far de Donna y sus instalaciones como O morto 

apelan a textos (propios y de otros), a lenguajes y a representaciones artísticas, pero el 

resultado no es una imagen o un homenaje a una representación previa, sino una nueva 

representación que se muestra así misma.

Con el vídeo, dice Nancy, 

ya no se trata del cuerpo textualizado del cine. Se trata de algo diferente, cuyo nombre 

genérico es incrustración. No ya la incrustración de las palabras en la imagen, sino la 

incrustración de la propia imagen: ésta se hunde en la materia de la pantalla, no se posa 

sobre ella como la imagen del cine, y tampoco se funde con una tela como en la pintura. 

En cierto sentido, ni siquiera hay que hablar de pantalla: el vídeo no pertenece al orden 

de la pantalla, sino al de la penetración.18

“Imágenes-vídeo”: imágenes incrustradas que nada representan regidas por una nueva 

temporalidad y cuyo sentido no debe buscarse fuera de ellas mismas. Tal podría ser una 

definición de lo que venimos buscando y que intuimos en los trabajos de los videoartistas 

portugueses y que dependen, una vez más, de un videor, de una mirada, en este caso dirigida 

al arte, a la manera de entender el arte, inédita.
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Al prestar atención, al desconfiar de cualquier referencia exterior de la imagen que 

supuestamente nos permitiría ver, representarnos algo, la mirada se vuelve hacia sí 

misma. […] [E]s la imagen misma proyectada hacia delante, arrojada contra nuestra 

mirada y haciéndonos saber que no vemos, que cuanto más observamos, tal vez, menos 

vemos, porque en definitiva es la imagen la que nos observa, nos escruta y nos golpea.19

Fue Lacan quien puso las bases de este juego de miradas en el que se asienta el trabajo de 

João Tabarra, en obras como Please Don’t Go. La mirada del espectador que es “domada” por 

la que le dirige obra de arte20 y que neutraliza sus pretensiones de (re)conocimiento, algo en 

lo que Lacan coincide con Heidegger. Si para este último en la creación artística no se da una 

representación con pretensiones de veracidad de una sustancia (algo así como “el Arte,” por 

ejemplo), para el primero es lo real lo irrepresentable por antonomasia. Como mucho, el arte 

puede aspirar a mostrar el encuentro fallido, traumático, con lo real, ese mismo real que 

asoma, ominosamente, al final de Please Don’t Go, cuando descubrimos que esa paradisíaca 

imagen de una playa no es más que un cartel publicitario rodeado de artificios sonoros para 

engañar a la percepción del espectador.

Onofre, que establece un diálogo con la verosimilitud y juega con la percepción del 

espectador, suele llevar al público a la tesitura de interpretar su obra como real o irreal. Así, 

en la serie Ghost (2009-2012) construye una “isla flotante.” En una pequeña embarcación 

monta una gran duna de arena blanca y, sobre esta, un oasis en el que se aprecia una única 

palmera tropical. Onofre abandona en el río Tajo su isla, que desciende por el estuario, y tras 

pasar por las cercanías de la ciudad de Lisboa y bajo el Puente 25 de abril, termina 

desapareciendo en el horizonte del océano Atlántico. La “isla flotante,” que inevitablemente 

recuerda a otros textos portugueses, como A Jangada de Pedra de José Saramago, materializa 

la idea de una península ibérica a la deriva, pero al mismo tiempo plantea una mirada a la 

realidad. El espectador del vídeo contempla la pieza como un simulacro imposible, como 

una realidad inventada o ficticia, una “isla flotante,” pero al mismo tiempo esta realidad se 

inserta en un contexto real y cotidiano: la ciudad lisboeta, la desembocadura del río Tajo y el 

área metropolitana más poblada de Portugal.

Como sostiene Robert Stam: “la imagen digital también implica una desontologización 

de la imagen baziana […] la producción de imágenes digitales hacen posible prácticamente 

cualquier imagen.”21 Por ello, el videoartista, a diferencia del cineasta, no está apegado a la 
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realidad o al realismo, tan influyente en la teoría de André Bazin. Todo lo contrario: este 

nuevo creador goza de plena libertad y no debe pleitesía a ningún sistema o modelo icónico 

de representación precedente. Más aún, puede transformar y manipular de múltiples 

maneras lo real. Así, Filipa César en Aura (2004) reconstruye un universo imposible, pero 

verosímil al mismo tiempo. La autora, nacida en Oporto y afincada en Berlín, graba en las 

cercanías del Reichstag de esta ciudad, no para documentar o mostrar una realidad y un 

espacio turísticos del país alemán, sino con la finalidad de mostrar la extrañeza del espacio. 

Como recurso tecnológico, César opta por la reproducción marcha atrás. Las primeras 

imágenes de la pieza — el follaje de los árboles y la brisa sobre la hierba del parque — 

resultan inquietantes pero lógicas. Sin embargo, el espectador pronto es incapaz de entender 

la coherencia de las acciones de las personas que deambulan por el jardín. Surge entonces 

una necesidad de comprender y de aprehender lo que aparentemente carece de sentido, pues 

las figuras que aparecen caminan de espaldas y realizan gestos insólitos pero, tal vez, 

posibles. Solo cuando el público observa el vuelo en retroceso de un cuervo comprende que 

se trata de un vídeo que reproduce marcha atrás y que la temporalidad, por tanto, ha sido 

invertida.

Lo anterior confirma que los videoartistas lusos se encuentran ante el hecho de que lo 

representado deja de tener un valor narrativo, genérico y estético. El vídeo y las imágenes 

electrónicas se convierten en el centro de la creación. Andrew Darley ha sintetizado este 

proceso en el panorama internacional del audiovisual actual: “Me interesa llamar la atención 

sobre las maneras específicas mediante las cuales la imagen digital está construyendo formas 

estéticas y ocupando un lugar en su seno, pues tales formas resultan muy distintas de sus 

correlatos de hace treinta años (caso de que existieran). Aquí, de manera consciente o no, las 

imágenes estimulan y/o atraen la atención sobre sí mismas en tanto imágenes, al mismo 

tiempo que, de modo concomitante, desvirtúan la representación, entendida en su acepción 

tradicional, girando, en primera instancia, más en torno a estilos, formas y géneros (previos y 

coexistentes).”22 Así ocurre en otra obra de Filipa César, Alle der Kosmonauten (2004), un largo 

paseo en cámara fija por el Berlín oriental. La pieza no se preocupa en documentar, no quiere 

insertarse dentro del género del documental, del cine informativo o de los vídeos de denuncia 

social/histórica, sino que se trata de una contemplación en sí mismo, de un “paseo.” 

También João Onofre está interesado en fijar la atención del espectador en la propia 

obra, es decir, en el propio vídeo. En Untitled (N´en finit plus) (2011) el espectador escucha la 
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voz de una joven (Beatriz Mateus) que canta la letra de “La nuit n´en finit plus” de Petula 

Clark. Sin embargo, lo que contempla el público no es más que un pedazo de tierra húmeda. 

La cámara comienza un larguísimo movimiento (realizado con una grúa y con un posterior 

etalonaje digital) que permite que aparezcan, primero, los pies, luego las piernas y, por fin, el 

cuerpo de la joven. Pero el misterio se mantiene porque el espectador no puede entender el 

lugar donde se encuentra la joven. La cámara sigue ascendiendo y se descubre que Beatriz 

Mateus canta desde una especie de fosa o tumba gigante. La imagen se aleja aún más y 

vemos la fosa abierta, perdida en un campo verde en mitad de la noche. En verdad la obra 

podría entenderse como una escenificación de la letra de la canción de Petula Clark, pero la 

pieza sobrepasa la mera cita musical y atrapa al espectador, obligado a reflexionar sobre la 

propia imagen.

El videoarte y su composición electrónica-digital se transforman en el tema central de 

las obras y su relación con la realidad, que ha dejado de ser representativa, es el tema central 

de las obras de estos videoartistas. No se trata, pues, de adecuarse a la realidad, sino de des-

velarla, en términos heideggerianos. Esto sólo es posible una vez que el arte se libera de una 

concepción temporal basada en la sucesión de momentos de idéntica magnitud, dentro de 

los cuales se producen los acontecimientos. En su lugar, a lo que se apunta es a una con-

cepción temporal extática en la que el tiempo no es aquello que facilita nuestras representa-

ciones, sino lo que da cuenta de nuestro ser. Ser y tiempo. Una de las consecuencias que esto 

tiene es que el vínculo evidente entre significado y significante se rompe, pues el primero no 

actúa como la sustancia a la que el segundo señalaría. Cera es, posiblemente, el creador 

audiovisual que más ha reflexionado sobre este proceso de ruptura o de quiebra en la rela-

ción directa entre significado y significante. En casi la totalidad de sus propuestas, este crea-

dor portugués se plantea la cuestión del extrañamiento (entendido como lo de define Viktor 

Shklovski:23 una ruptura entre el significado y el significante). Así, piezas como II (2012) y 

The Proa Complex (2005) no pueden entenderse como documentales o estudios sobre lo real, 

sino precisamente como un extrañamiento de lo real. Ambos vídeos consisten en la grabación 

de arquitecturas y de espacios industriales de los no-lugares de los que habla Marc Augé. 

Estos trabajos podrían recordar a los “tiempos muertos” del cine de ficción de Michelangelo 

Antonioni o los célebres “pillow shot” de las películas del director japonés Yasujiro Ozu. Son 

el formato de las obras de Cera (en el primer caso la polivisión o pantalla múltiple; en el se-

gundo, un tempo lento), la iluminación y el montaje los que dan el nuevo significado a las 
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obras. Los espacios y lugares retratados por Nuno Cera no nos resultan cercanos o próxi-

mos, sino lejanos y “extraños.”

En cuanto a Pedro Paiva  João Maria Gusmão, artistas más cercanos en sus 

planteamientos al cine experimental y de no ficción que al videoarte, se sitúan 

intencionalmente en un espacio de extrañamiento. Para ellos sus vídeos y sus instalaciones 

son, ante todo, procesos que presentan paradojas que no pueden sino suscitar la inquietud 

de quien los contempla. Así, la visión de los engranajes de un molino se convierte en un 

universo enigmático en Water Mill (2012). La mirada de Pedro Paiva  João Maria Gusmão se 

centra en (de)mostrar lo extraño presente en actividades tan cotidianas como el acostarse, 

que se transforman en un proceso místico al ralentizarse  – de nuevo la manipulación 

temporal — hasta lo inquientante: Getting in to the Bed (2011).

4. CONCLUSIONES

En la década de los ochenta, Jean Baudrillard se preguntaba por el impacto que las nuevas 

videoculturas tendrían en el arte. Tiempo atrás había escrito que “en el corazón de esta 

videocultura siempre hay una pantalla, pero no hay forzosamente una mirada.”24 Pues bien, 

los artistas portugueses a los que nos hemos referido, y muy especialmente los 

pertenecientes a la generación nacida en la década de los setenta, demuestran haber 

encontrado una mirada. 

La primera característica que comparten casi todos ellos es, como se ha visto, que en su 

formación han incluido directamente dos instituciones lusas Fundação Serralves y Fundação 

Calouste Gulbenkain. Y una segunda seña de identidad fundamental es el haber 

permanecido durante grandes períodos en estancias formativas y de creación en el 

extranjero. Ahora bien, el nexo común más interesante para lo que nos ocupa es que puede 

apreciarse en sus trabajos la misma búsqueda continua y permanente de la propia mirada. 

Lo que se plantean es entonces cómo tal mirada, al depender de un sujeto descentrado, 

deconstruido, no puede aprehender la realidad, que ya no depende de esa lógica sujeto-

objeto. Es precisamente esto lo que descubren, lo que muestran, las “imágenes-vídeo,” en las 

que el tiempo se libera de su función ordenadora de los fenómenos para alcanzar todo su 

alcance ontológico. Este tipo de imágenes no se encadenan a partir de un comienzo que 
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actúe como fundamento, lógico y legal, de la su serie. De hecho, cada pieza de videoarte, 

gracias al recurso al loop o a la repetición incesante, sitúa al espectador en el terreno de la 

iteración, que no es exactamente el de la repetición de lo mismo, sino, por decirlo con 

Derrida, el de la “huella,” creadora de “imágenes-fantasma.” Las imágenes se suceden, no 

cronológicamente, sino, si se nos permite parafrasear a Heidegger, “extáticamente.” 

Eso lo que Jean-Luc Nancy, según vimos, denomina la “incrustación.” ¿Se puede, pese a 

todo lo anterior, buscar una lógica narrativa — dependiente, por tanto, de una temporalidad 

— en el videoarte?  ¿Cabe contar historias, relatos, con el arte del vídeo? Sí, pero a condición 

de asumir que el referente de las imágenes no está fuera de ellas, sino en el espacio que 

habitan, y en el que toman del tiempo su razón de ser. En F for Fake, Filipa César lleva hasta 

el paroxismo el juego entre imágenes ficticias (un falso documental, una película) y “reales” 

hasta el punto de llegar a confundirlas, no porque, como diría una lectura superficial 

antiposmoderna, se haya anulado la diferencia entre ambas, sino porque en el vídeo unas y 

otras comparten un mismo ser, esto es, un mismo tiempo: el tiempo de las “imágenes-

tiempo.” Cuáles son los efectos que para el arte puede tener semejante concepción son un 

gran desafío para la estética actual. Mucho nos tenemos que estos apuntes poco pueden 

aportar al respecto, dada la magnitud de la empresa. En su lugar nos conformamos con 

esbozar alguna posible línea de estudio que ha de quedar inevitablemente por desarrollar. 

Sirva, pues, lo anterior como propuesta  y como elogio de una generación de videoartistas 

portugueses que se han atrevido a ir más lejos que otros artes del vídeo nacionales en su 

reflexión sobre la condición temporal de la imagen del vídeo.
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