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IMAGEN Y PENSAMIENTO EN
EL VIDEOARTE PORTUGUES ACTUAL

Luis Deltell y Jordi Mass6 Castilla (Universidad Complutense de Madrid)

1. INTRODUCCION

Tal vez por estar insertado en un periodo tan fructifero en revoluciones estéticas, desde la
que abanderé Marcel Duchamp hasta la més reciente del art net y del media art, el videoarte
ha sido considerado como un medio de expresién artistico de los muchos que
caracterizaron al siglo XX, como el arte conceptual o la performance, con los que ha estado
emparentado desde sus primeros pasos. Al igual que aquéllos, el arte del video vivié un
momento de gloria, en su caso entre 1965 y 1975, que le permitié6 consolidarse,
sobreviviendo incluso a la obsolescencia de la técnica que estaba en su origen, el video. Sin
embargo, el éxito del que ha gozado el videoarte parece haber ensombrecido lo que
probablemente ha sido su mayor aportacién a la historia del arte: el empleo con fines
estéticos de la imagen electrénica. Formada por puntos luminosos que se desplazan
siguiendo lineas horizontales, y emitida — que no proyecta — por una pantalla, esta nueva
imagen poco tenfa que ver con las producciones de otras artes, incluidos el cine y la
fotograffa, que también produjeron, al surgir, un impacto enorme. Ahora bien, asi como el
cine, que fue uno de los elementos de inspiracion (junto a la television y el arte de accidn,
entre otros) para los pioneros del videoarte, cuenta desde hace tiempo con su propia teoria,
configurada por nombres bien conocidos como los de Rudolf Arnheim, André Bazin, Noél
Burch, Gilles Deleuze, Noél Carroll o Francesco Casetti,! por lo que respecta al videoarte
los trabajos que lo estudian desde una perspectiva filoséfico-estética son atn incipientes y
poco numerosos. Obviamente esto no quiere decir que no existan ensayos dedicados a este
medio de expresién, ni tampoco que no haya habido pensadores que hayan reflexionado
sobre el particular. Baste recordar, por ejemplo, los abundantes trabajos de Raymond
Bellour, o los de Frangois Parfait e Yvonne Spielmann,”? por mencionar los mds
significativos. Mds bien lo que aun estd por llegar es un andlisis filos6fico que se haga cargo

de los rasgos propios del video, esto es, que piense las dimensiones que para la Estética y
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para una ontologia de la imagen abren las imdgenes electrénicas y, muy especialmente, su
traslacion en la Era Digital.?

En efecto, el videoarte implica ante todo una nueva relacién del arte con el espacio y,
sobre todo, con el tiempo. Y unido a esto, plantea unas nuevas posibilidades de
representacion en las que estd en juego una concepcién temporal inédita, que exigen volver a
pensar nociones ahora caducas como la de “original,” “imitacién” o “reproduccién,”
ineficaces, como en su dfa constataron Baudrillard, Foucault o Deleuze, para reflexionar
acerca de unas imdgenes mds cercanas a la 16gica del simulacro que a la de la representacién.
En general, y como pronto se verd, con el videoarte se consuma el paso de un arte
dependiente de la representacién mimética, a un arte del desvelamiento o de la presentacion,
cuyas bases se encuentran en los textos de Martin Heidegger*. El cine seguia dependiendo
de una ldgica, la de la mimesis, asentada en una concepcién temporal lineal que presupone
un inicio y un final bien determinados, esto es, un pasado, un presente y un futuro que no se
confunden. Como es obvio, esta concepcién encaja a la perfecciéon con un arte basado en lo
secuencial y que incluso en su propia materialidad — las tiras de fotogramas — estd
presente la idea de linealidad —. En el videoarte cada imagen no depende de la precedente
— lo que no quiere decir que no exista una relacién entre ambas —, sino que mds bien lo que
hay un continuum de puntos iluminados que conforman un tipo particular de imago, la
electrénica, que ya no debe ser pensada como integrante de una cadena. Lo que vemos en el
arte del video son imédgenes que no dependen necesariamente de una l6gica lineal. De ahi la
tendencia a reproducirlas en bucle, esto es, en una incesante repeticiéon que dificulta
identificar un comienzo y un final, y que, por tanto, subvierte la nocién misma de
“representacion,” siendo preferible, en el caso del videoarte, hablar como venimos haciendo
de presentacidn (darstellung), de un “aqui y ahora” constantemente repetido, a diferencia del
cine.

Dado el tamafio del envite, no resulta extrafia que la primera respuesta de la filosofia
fuese el silencio o, al menos, la confesién de su impotencia ante la imagen electrénica. Valgan
como ilustracion dos ejemplos. Gilles Deleuze, autor de la distincién entre “imagen-
movimiento” e “imagen-tiempo,” confesé que “las imdgenes electrénicas atin deberdn
cimentarse en otra voluntad de arte, o bien en aspectos todavia no conocidos de la imagen-
tiempo.”> Las imdgenes del video, explicaba, carecen a diferencia de las cinematograficas de

exterior — fuera de campo — e interior — pueden nacer desde cualquier punto de la imagen
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precedente —; se organizan desde un espacio omnidireccional, y su &mbito de proyeccion, la
pantalla, no es tanto una ventana como un tablero de informacién. Por fin, su conexién no es,
consiguientemente, lineal, sino tomando prestado uno de sus términos conocidos,
“rizomadtico,” esto es, con enlaces aleatorios, siguiendo direcciones mdoviles, sin principio ni
fin.

Por muy sugerentes que sean estas reflexiones de Deleuze, es obvio que resultan escasas
para dar cuenta de la novedad que suponia la irrupcién de la imagen electrénica. Otro
filésofo, Jacques Derrida, compartia con él su dificultad para aprehender el espacio abierto
por el video, cuya “diferencia irreductible” propiciaba, en su opinién, una novedosa “técnica
de escritura en todos sus estados (encuadre, montaje, “incrustacién,” lugar de proyeccion,
almacenamiento, reproduccién, archivo, etc.).”® En este texto, dedicado al videoartista
norteamericano Gary Hill, Derrida observaba cémo el video sacaba al arte del &mbito de la
representacion para introducirlo en el dominio de un “simulacro de presentacién” en el que
las palabras — para describirlo, para relatarlo... para mostrarlo — revelaban su total
impotencia. Bien es cierto que el comentario de Derrida estaba apegado a la obra de un
artista, Hill, en la que tiene un peso enorme tanto la tradicién mistica como los textos del
filésofo Maurice Blanchot. Si por algo se caracteriza este dltimo es por la busqueda
incansable de ese espacio pre-lingtiistico del que surge toda obra artistica, un dmbito que se
identifica con lo corporal y al que las palabras, nacidas una y otra vez tarde, apenas rozan. La
cita de Derrida podria entenderse, pues, como una glosa apegada a la obra de Hill/Blanchot.
Y, sin embargo, hay en su andlisis una poderosa intuicién, un atisbo de eso situado en el
corazén del videoarte y que, hasta ahora, apenas ha sido sefialado y que tiene que ver, como
venimos diciendo, con una nueva relacién del arte con el tiempo (;un nuevo arte del
tiempo?).

En efecto, el arte del video ha renunciado a la finalidad meramente representativa, que
quebré mucho tiempo atrds, con las Vanguardias.” Su producto rehtye el tradicional juego
entre original y copia, entre modelo y representacién. Escapa, por decirlo con Heidegger, a
quien tendremos muy presente para lo que sigue, a la concepcién metafisica que concibe la
verdad como adequatio.8 Pero también evita ese otro discurso que piensa las imdgenes como
una proliferacién de simulacros que se asemejan los unos a los otros, sin que sea posible
distinguir un principio que actte de causa inicial o fundamento para la serie.” Las imdgenes

del video no son representaciones, pero tampoco simulacros. ;Qué son entonces? Eso es lo
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que queda, aun hoy, por pensar. Para ello contamos con dos herramientas. La primera de
ellas es la propia obra de los videoartistas que con sus piezas han llevado al limite la
reflexion acerca de las posibilidades de re/presentacién que ofrece el medio del video. Estas
piezas se complementan con algunas sugerencias tedricas que, a modo de fogonazos, arrojan
los pocos pensadores que han asumido que el videoarte, lejos de ser un medio de expresion
artistico entre los demds, es un camino que lleva al arte a un terreno desconocido por la
relacién, inédita hasta entonces, que mantiene con el tiempo. En nuestra opinién, es posible
encuadrar estas reflexiones dentro aquellas tendencias de la Estética que han problematizado
la cuestion de lo fugaz como elemento caracteristico de unas sociedades “liquidas,” en
palabras del soci6logo Zygmunt Bauman. Nos referimos tanto a la conocida “Estética de la
desaparicién,” de Paul Virilio, como, y sobre todo, a la menos conocida “Estética de lo
efimero,” de Christine Buci-Glucksmann,'? de la que forman parte sus “imagenes-flujo” que
muy bien podriamos identificar con las imadgenes del video.!!

Nuestra investigaciéon se centra en la aparicion de una generaciéon de jévenes
videoartistas marcada, en primer lugar, por el hecho de ser portugueses. Y es que en las dos
ultimas décadas no hay un pais que haya dado tantos artistas de primer nivel que hayan
trabajado prioritariamente con el video. Una somera enumeracién a vuelapluma no podria
olvidar los nombres de Julido Sarmento, Ernesto de Sousa, Antonio Cerveira Pinto, Catarina
Campino, Pedro Tropa o Pedro Paixdo, entre otros muchos. No cabe duda de que la
nacionalidad de estos artistas pareceria, en principio, algo anecdético, aunque el hecho de
que Portugal se distinga por esta sobresaliente produccién de videoarte sugeriria, al menos,
una pregunta por las posibles causas. Mds importante atin para lo que nos ocupa es la
circunstancia de que unos cuantos de estos videoartistas se hayan distinguido por
compartir una preocupacién por la imagen en movimiento y por su dependencia de lo
temporal. No podemos sino estar de acuerdo con Pedro Lapa cuando, al referirse a este
grupo de creadores, afirma que para ellos “la dimensién temporal revelaba la imagen como
un compuesto visual, auditivo expandido y productor de un acontecimiento,
presuponiendo una radical alteraciéon de los conceptos de representaciéon.”!? Este rasgo,
comun con todos aquellos creadores que han hecho de sus trabajos una meditacién sobre el
tiempo y los problemas de la representacién, se acentiia si cabe en el caso de esta,
llamémosla asi, escuela portuguesa de videoarte, afiadiendo caracteristicas propias. Asi, la

fascinacion que sienten por la imagen electrénica ya no les lleva a explorar sus cualidades
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materiales, perceptivas y estéticas, tarea en la que se han distinguido creadores como
Woody y Steina Vasulka, Shigeko Kubota, Alexander Emshwiller o Eugenia Ballcels. El
videoarte portugués mds reciente da por superada esta fase autorreflexiva para centrarse en
la indagacién de lo que la “imagen-video” '3 supone para la l6gica de la representacién. Es
decir, el videoarte portugués se salté aquella etapa germinal en la que los videoartistas se
esforzaban en mostrar que este medio de expresiéon era propiamente un arte con cuya
materia, la imagen electrénica, habia que jugar en busca de sus limites perceptivos y sus
posibilidades estéticas.

Con buen criterio, Lapa detecta en alguno de ellos esa preocupaciéon “por la produccién
del conflicto de representaciones en el acontecer de la imagen.”'* ;Quiénes son estos
videoartistas sin parangén con los de otros paises? Lapa menciona los nombres de Jodo
Onofre, Jodo Pedro Vale, Vasco Aratjo, Francisco Queirés, Filipa César, Pedro Gomes y
Nuno Cera, a los que también afiade el de Jodo Tabarra. Describir y comentar los principales
trabajos de todos ellos excederia el propdsito de este trabajo. En vez de esto, seleccionaremos
obras de unos cuantos de estos jovenes artistas — a los que nosotros sumamos a Pedro Paiva
Jodo Maria Gusmao, préximos al mundo del cine experimental, lo que hace que no siempre
sean considerados videoartistas —, aquellas en las que se aprecia con mayor nitidez una
reflexion sobre el tiempo y el problema de la representacién en el videoarte.

En lo que sigue, abordaremos el andlisis de algunas piezas de estos creadores, para lo
cual ha sido necesaria una metodologia de investigacién consistente en su consulta directa
en diversos archivos y bibliotecas internacionales. Muchas de las obras citas han sido ya
expuestas en museo portugués, espafioles y de otros paises europeos, existiendo una valiosa

documentacién grafica en galerfas y museos europeos.

2. EL VIDEOARTE PORTUGUES Y LA CUESTION DEL TIEMPO

Los videoartistas portugueses han debido enfrentarse a dificultades comunes, que si bien no
les identifican o caracterizan, si que los agrupan con claridad. El principal obstdculo que
tuvieron que afrontar fue el cardcter periférico (fisico) del pais y (estético) del arte portugués.
Asi, todos ellos se encontraron con una nacién que despreciaba las nuevas técnicas artisticas,

como demuestra el que hasta la década de los ochenta los creadores lusos se centraron
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principalmente en las disciplinas mds tradicionales, como pintura y escultura, obviando
nuevas corrientes y medios artisticos como la performance, el happening o el propio videoarte.
Otro dato revelador es que el primer museo de Arte Contemporaneo publico y estable no se
abriria hasta la llegada de la democracia. El segundo 6bice que comparten todos estos
autores es la dificultad de pertenecer a la periferia estética que, en este caso, tenia sus
implicaciones tecnoldgicas. El arte portugués no habia desarrollado ningtn acercamiento a la
imagen electrénica de forma institucional u oficial. Ni la Rddio e Televisdo de Portugal ni
ningun otro ente publico habian desarrollado actividades educativas, sociales o artisticas
sobre el videoarte o la televisién de vanguardia, algo que fue decisivo, para el videoarte
norteamericano, el francés o el inglés.!> A diferencia de la mayoria de las naciones europeas,
de las norteamericanas o de Brasil, el videoarte portugués era casi inexistente hasta finales
de los afios setenta.

Todos los artistas que mencionamos y, en concreto, la segunda generacién compuesta
por Jodo Onofre, Vasco Aratjo, Francisco Queirés, Filipa César, Pedro Gomes y Nuno Cera,
se han formado en el extranjero (rompiendo asi con el aislamiento estético de Portugal), si
bien contaron con el apoyo de las dos grandes instituciones y fundaciones lusas: Fundacgao
Serralves y Fundacdo Calouste Gulbenkain, que han servido de impluso para estos jovenes
creadores. Fue precisamente la Fundacao Serralves la que en 1993 (treinta afios después de la
irrupcién del videoarte en el panorama artistico europeo y estadounidense) organizé una
exposicion que ha servido de inspiracién para la mayoria de los autores y creadores: Imagens
para os 90 comisariada por Fernando Pernes y Miguel von Hafe Perez.

La dependencia casi total de las dos instituciones culturales mencionadas, la Fundagdo
Serralves y la Fundagdo Calouste Gulbenkain, apunta hacia una sefia de identidad propia
del arte del video portugués: la tensién entre un posible clientelismo como deuda por el
apoyo de ambas fundaciones, y un cosmopolitismo casi tnico en el mundo (s6lo comparable
a las videoartistas escandinavos y fineses).

Los videoartistas portugueses de los que nos ocupamos comienzan sus carreras en un
momento en el que los debates iniciales y la justificacién de este medio de expresién artistico
se encontraban superados en el contexto mundial. Ninguno de ellos tuvo que enfrentarse,
como la primera y la segunda generacion de videoartistas norteamericanos y europeos, a las
disputas y los cuestionamientos germinales de cualquier arte. Todo lo contrario: la mayoria

de estos creadores de imégenes electrénicas/ digitales se hicieron cargo, directamente, de los
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problemas mds complejos del video y de la imagen electrénica y digital. La situacién politica
y artistica de Portugal supusieron primero un obstdculo pero, después, a partir de la década
de los ochenta, una gran oportunidad para participar desde una posicién privilegiada en el
debate en torno al videoarte.

Fue Derrida quien con gran lucidez situé el gran problema del videoarte en el hecho de
que en él hay, ante todo, un videor, un “yo veo.” Derrida cita a otro filésofo al que pronto

volveremos, Jean-Luc Nancy, para quien

el videor asegura el cogito, pues ratifica la tinica presencia que la duda no puede agrietar:
videor es constante, incluso en plena fantasmagoria, incluso en plena ilusién. [...] El
videor es la ilusién que, por una torsién o una perversién inaudita, fija la certidumbre en
pleno abismo de ilusién. El lugar del videor es la pintura, el retrato, el mds facticio y a la

vez el mds fiel de los rostros, el 0jo mds ciego y mads clarividente.

Ahora bien, asi como este “ego video” era, en Descartes, el comienzo de la
autodeterminacién del sujeto, una herramienta al servicio de la certeza ontolégica del “ego
sum,” lo que el video pone de relieve es que esa mirada, lejos de permitir la construccién de
la propia subjetividad, la abisma. Y ello porque lo que percibe no son sino fragmentos de un
todo irrecuperable, imdgenes que no remiten a un mds alld que dé cuenta de ellas — epekeina
tes ousias —, pero tampoco a una facultad que las genere a partir de esquemas puros. El
videor es, como sefiala Nancy, una ilusién, como lo es el “yo,” la identidad sustancial de la
metafisica. Es esto dltimo, “lo mismo,” el “yo” pretendidamente idéntico, lo que serd una y
otra vez cuestionado en el videoarte, pues ;cémo se puede afirmar la identidad cuando esta
es un constructo, una suma de imdgenes, de desdoblamientos sin fin? Este, y no otro, es el
problema del “narcisismo” que atrajo a la primera generacién de videoartistas, comenzando
por Bruce Nauman, quien en sus famosas instalaciones, los “corredores,” obligaba al
espectador a enfrentarse con su propia representacion. Y a veces, cuando la tecnologia lo
hizo posible, tal percepcién tenia lugar con un retardo que producia en el ptblico una
desasosegante sensacién de extrafiamiento, pues habia sido sacado del “tiempo real,” desde
el que habitualmente se aprehenden los fenémenos, para ser trasladado a una nueva forma
de temporalidad que exige, por parte del sujeto, un ejercicio perceptivo diferente, préximo a

la “duracién” de la que hablé Henri Bergson.
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Los videoartistas de los que venimos hablando son conscientes de la mirada a la que
apelan sus trabajos. No es la de un sujeto que aprehenda las imdgenes y las inserte en una
cadena significante solidaria de una légica representativa, sino la de un “sujeto,” si es que
aun se puede emplear ese término, deconstruido en la operacién de critica de la metafisica
occidental inaugurada por Nietzsche y culminada por Heidegger. Las “imdgenes-video” no
remiten a una realidad a la que ellas representasen, sino que es su propia presentacién lo que
muestran. Uno de los videoartistas que se sitda en este sendero es Vasco Aratjo. Como

observa Jacinto Lageira:

[N]o ilustra ni adapta los textos, sino que traslada su sentido a otro lugar. La trama
funciona por desplazamientos, si bien se mantiene siempre un eco mds o menos lejano
del texto, y son las imdgenes las que adoptan una consistencia totalmente distinta
cuando la gestualidad, la voz o el escrito asi lo sefialan, inevitablemente, insertdndose en

él de forma sutil, sin dejar apenas un rastro del desplazamiento.!”

Asfi sus videos y grabaciones como Hereditas, Far de Donna y sus instalaciones como O morto
apelan a textos (propios y de otros), a lenguajes y a representaciones artisticas, pero el
resultado no es una imagen o un homenaje a una representacién previa, sino una nueva
representacion que se muestra asi misma.

Con el video, dice Nancy,

ya no se trata del cuerpo textualizado del cine. Se trata de algo diferente, cuyo nombre
genérico es incrustraciéon. No ya la incrustracién de las palabras en la imagen, sino la
incrustracién de la propia imagen: ésta se hunde en la materia de la pantalla, no se posa
sobre ella como la imagen del cine, y tampoco se funde con una tela como en la pintura.
En cierto sentido, ni siquiera hay que hablar de pantalla: el video no pertenece al orden

de la pantalla, sino al de la penetracién.!®

“Imégenes-video”: imdgenes incrustradas que nada representan regidas por una nueva
temporalidad y cuyo sentido no debe buscarse fuera de ellas mismas. Tal podria ser una
definicién de lo que venimos buscando y que intuimos en los trabajos de los videoartistas
portugueses y que dependen, una vez més, de un videor, de una mirada, en este caso dirigida

al arte, a la manera de entender el arte, inédita.
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Al prestar atencién, al desconfiar de cualquier referencia exterior de la imagen que
supuestamente nos permitiria ver, representarnos algo, la mirada se vuelve hacia si
misma. [...] [E]s la imagen misma proyectada hacia delante, arrojada contra nuestra
mirada y haciéndonos saber que no vemos, que cuanto més observamos, tal vez, menos

vemos, porque en definitiva es la imagen la que nos observa, nos escruta y nos golpea.!”

Fue Lacan quien puso las bases de este juego de miradas en el que se asienta el trabajo de
Jodo Tabarra, en obras como Please Don’t Go. La mirada del espectador que es “domada” por
la que le dirige obra de arte?’ y que neutraliza sus pretensiones de (re)conocimiento, algo en
lo que Lacan coincide con Heidegger. Si para este tiltimo en la creacién artistica no se da una
representacion con pretensiones de veracidad de una sustancia (algo asi como “el Arte,” por
ejemplo), para el primero es lo real lo irrepresentable por antonomasia. Como mucho, el arte
puede aspirar a mostrar el encuentro fallido, traumético, con lo real, ese mismo real que
asoma, ominosamente, al final de Please Don’t Go, cuando descubrimos que esa paradisiaca
imagen de una playa no es mds que un cartel publicitario rodeado de artificios sonoros para
engafiar a la percepcion del espectador.

Onofre, que establece un didlogo con la verosimilitud y juega con la percepcién del
espectador, suele llevar al ptblico a la tesitura de interpretar su obra como real o irreal. Asi,
en la serie Ghost (2009-2012) construye una “isla flotante.” En una pequefia embarcaciéon
monta una gran duna de arena blanca y, sobre esta, un oasis en el que se aprecia una tinica
palmera tropical. Onofre abandona en el rio Tajo su isla, que desciende por el estuario, y tras
pasar por las cercanfas de la ciudad de Lisboa y bajo el Puente 25 de abril, termina
desapareciendo en el horizonte del océano Atlantico. La “isla flotante,” que inevitablemente
recuerda a otros textos portugueses, como A Jangada de Pedra de José Saramago, materializa
la idea de una peninsula ibérica a la deriva, pero al mismo tiempo plantea una mirada a la
realidad. El espectador del video contempla la pieza como un simulacro imposible, como
una realidad inventada o ficticia, una “isla flotante,” pero al mismo tiempo esta realidad se
inserta en un contexto real y cotidiano: la ciudad lisboeta, la desembocadura del rio Tajo y el
drea metropolitana mds poblada de Portugal.

Como sostiene Robert Stam: “la imagen digital también implica una desontologizacién
de la imagen baziana [...] la produccién de imdgenes digitales hacen posible practicamente

cualquier imagen.”?! Por ello, el videoartista, a diferencia del cineasta, no estd apegado a la



CINEMA 5 - DELTELL/MASSO CASTILLA 184

realidad o al realismo, tan influyente en la teoria de André Bazin. Todo lo contrario: este
nuevo creador goza de plena libertad y no debe pleitesia a ningan sistema o modelo icénico
de representacion precedente. Mds atn, puede transformar y manipular de mdultiples
maneras lo real. Asi, Filipa César en Aura (2004) reconstruye un universo imposible, pero
verosimil al mismo tiempo. La autora, nacida en Oporto y afincada en Berlin, graba en las
cercanias del Reichstag de esta ciudad, no para documentar o mostrar una realidad y un
espacio turisticos del pafs alemdn, sino con la finalidad de mostrar la extrafieza del espacio.
Como recurso tecnoldgico, César opta por la reproduccién marcha atrds. Las primeras
imdgenes de la pieza — el follaje de los drboles y la brisa sobre la hierba del parque —
resultan inquietantes pero légicas. Sin embargo, el espectador pronto es incapaz de entender
la coherencia de las acciones de las personas que deambulan por el jardin. Surge entonces
una necesidad de comprender y de aprehender lo que aparentemente carece de sentido, pues
las figuras que aparecen caminan de espaldas y realizan gestos insdlitos pero, tal vez,
posibles. Solo cuando el ptblico observa el vuelo en retroceso de un cuervo comprende que
se trata de un video que reproduce marcha atrds y que la temporalidad, por tanto, ha sido
invertida.

Lo anterior confirma que los videoartistas lusos se encuentran ante el hecho de que lo
representado deja de tener un valor narrativo, genérico y estético. El video y las imdgenes
electrénicas se convierten en el centro de la creacién. Andrew Darley ha sintetizado este
proceso en el panorama internacional del audiovisual actual: “Me interesa llamar la atencién
sobre las maneras especificas mediante las cuales la imagen digital estd construyendo formas
estéticas y ocupando un lugar en su seno, pues tales formas resultan muy distintas de sus
correlatos de hace treinta afios (caso de que existieran). Aqui, de manera consciente o no, las
imdgenes estimulan y/o atraen la atencién sobre si mismas en tanto imdgenes, al mismo
tiempo que, de modo concomitante, desvirtdan la representacién, entendida en su acepcién
tradicional, girando, en primera instancia, mds en torno a estilos, formas y géneros (previos y
coexistentes).”?? Asi ocurre en otra obra de Filipa César, Alle der Kosmonauten (2004), un largo
paseo en cdmara fija por el Berlin oriental. La pieza no se preocupa en documentar, no quiere
insertarse dentro del género del documental, del cine informativo o de los videos de denuncia
social / histérica, sino que se trata de una contemplacién en si mismo, de un “paseo.”

También Jodo Onofre estd interesado en fijar la atencién del espectador en la propia

obra, es decir, en el propio video. En Untitled (N en finit plus) (2011) el espectador escucha la
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voz de una joven (Beatriz Mateus) que canta la letra de “La nuit n’en finit plus” de Petula
Clark. Sin embargo, lo que contempla el publico no es méds que un pedazo de tierra hiimeda.
La cdmara comienza un larguisimo movimiento (realizado con una grda y con un posterior
etalonaje digital) que permite que aparezcan, primero, los pies, luego las piernas y, por fin, el
cuerpo de la joven. Pero el misterio se mantiene porque el espectador no puede entender el
lugar donde se encuentra la joven. La cdmara sigue ascendiendo y se descubre que Beatriz
Mateus canta desde una especie de fosa o tumba gigante. La imagen se aleja atin mds y
vemos la fosa abierta, perdida en un campo verde en mitad de la noche. En verdad la obra
podria entenderse como una escenificacién de la letra de la cancién de Petula Clark, pero la
pieza sobrepasa la mera cita musical y atrapa al espectador, obligado a reflexionar sobre la
propia imagen.

El videoarte y su composicién electrénica-digital se transforman en el tema central de
las obras y su relacién con la realidad, que ha dejado de ser representativa, es el tema central
de las obras de estos videoartistas. No se trata, pues, de adecuarse a la realidad, sino de des-
velarla, en términos heideggerianos. Esto sélo es posible una vez que el arte se libera de una
concepcioén temporal basada en la sucesion de momentos de idéntica magnitud, dentro de
los cuales se producen los acontecimientos. En su lugar, a lo que se apunta es a una con-
cepcién temporal extdtica en la que el tiempo no es aquello que facilita nuestras representa-
ciones, sino lo que da cuenta de nuestro ser. Ser y tiempo. Una de las consecuencias que esto
tiene es que el vinculo evidente entre significado y significante se rompe, pues el primero no
actia como la sustancia a la que el segundo sefialaria. Cera es, posiblemente, el creador
audiovisual que més ha reflexionado sobre este proceso de ruptura o de quiebra en la rela-
cién directa entre significado y significante. En casi la totalidad de sus propuestas, este crea-
dor portugués se plantea la cuestion del extraniamiento (entendido como lo de define Viktor
Shklovski:?® una ruptura entre el significado y el significante). Asi, piezas como II (2012) y
The Proa Complex (2005) no pueden entenderse como documentales o estudios sobre lo real,
sino precisamente como un extrafiamiento de lo real. Ambos videos consisten en la grabacién
de arquitecturas y de espacios industriales de los no-lugares de los que habla Marc Augg.
Estos trabajos podrian recordar a los “tiempos muertos” del cine de ficciéon de Michelangelo
Antonioni o los célebres “pillow shot” de las peliculas del director japonés Yasujiro Ozu. Son
el formato de las obras de Cera (en el primer caso la polivisién o pantalla multiple; en el se-

gundo, un tempo lento), la iluminacién y el montaje los que dan el nuevo significado a las
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obras. Los espacios y lugares retratados por Nuno Cera no nos resultan cercanos o proxi-
mos, sino lejanos y “extrafios.”

En cuanto a Pedro Paiva Jodo Maria Gusmaio, artistas mds cercanos en sus
planteamientos al cine experimental y de no ficcion que al videoarte, se sitian
intencionalmente en un espacio de extrafiamiento. Para ellos sus videos y sus instalaciones
son, ante todo, procesos que presentan paradojas que no pueden sino suscitar la inquietud
de quien los contempla. Asi, la visién de los engranajes de un molino se convierte en un
universo enigmatico en Water Mill (2012). La mirada de Pedro Paiva Jodo Maria Gusmao se
centra en (de)mostrar lo extrafio presente en actividades tan cotidianas como el acostarse,
que se transforman en un proceso mistico al ralentizarse — de nuevo la manipulacién

temporal — hasta lo inquientante: Getting in to the Bed (2011).

4. CONCLUSIONES

En la década de los ochenta, Jean Baudrillard se preguntaba por el impacto que las nuevas
videoculturas tendrian en el arte. Tiempo atrds habia escrito que “en el corazén de esta
videocultura siempre hay una pantalla, pero no hay forzosamente una mirada.”?* Pues bien,
los artistas portugueses a los que nos hemos referido, y muy especialmente los
pertenecientes a la generaciéon nacida en la década de los setenta, demuestran haber
encontrado una mirada.

La primera caracteristica que comparten casi todos ellos es, como se ha visto, que en su
formacién han incluido directamente dos instituciones lusas Fundacéo Serralves y Fundagéo
Calouste Gulbenkain. Y una segunda sefia de identidad fundamental es el haber
permanecido durante grandes periodos en estancias formativas y de creacién en el
extranjero. Ahora bien, el nexo comiin més interesante para lo que nos ocupa es que puede
apreciarse en sus trabajos la misma biisqueda continua y permanente de la propia mirada.
Lo que se plantean es entonces cdmo tal mirada, al depender de un sujeto descentrado,
deconstruido, no puede aprehender la realidad, que ya no depende de esa ldgica sujeto-
objeto. Es precisamente esto lo que descubren, lo que muestran, las “imdgenes-video,” en las
que el tiempo se libera de su funcién ordenadora de los fenémenos para alcanzar todo su

alcance ontoldgico. Este tipo de imdgenes no se encadenan a partir de un comienzo que
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actie como fundamento, 16gico y legal, de la su serie. De hecho, cada pieza de videoarte,
gracias al recurso al loop o a la repeticién incesante, sittia al espectador en el terreno de la
iteracién, que no es exactamente el de la repeticion de lo mismo, sino, por decirlo con
Derrida, el de la “huella,” creadora de “imdgenes-fantasma.” Las imédgenes se suceden, no
cronolégicamente, sino, si se nos permite parafrasear a Heidegger, “extdticamente.”

Eso lo que Jean-Luc Nancy, segtiin vimos, denomina la “incrustaciéon.” ;Se puede, pese a
todo lo anterior, buscar una légica narrativa — dependiente, por tanto, de una temporalidad
— en el videoarte? ;Cabe contar historias, relatos, con el arte del video? Si, pero a condicién
de asumir que el referente de las imdgenes no estd fuera de ellas, sino en el espacio que
habitan, y en el que toman del tiempo su razén de ser. En F for Fake, Filipa César lleva hasta
el paroxismo el juego entre imdgenes ficticias (un falso documental, una pelicula) y “reales”
hasta el punto de llegar a confundirlas, no porque, como dirfa una lectura superficial
antiposmoderna, se haya anulado la diferencia entre ambas, sino porque en el video unas y
otras comparten un mismo ser, esto es, un mismo tiempo: el tiempo de las “imdgenes-
tiempo.” Cudles son los efectos que para el arte puede tener semejante concepcién son un
gran desafio para la estética actual. Mucho nos tenemos que estos apuntes poco pueden
aportar al respecto, dada la magnitud de la empresa. En su lugar nos conformamos con
esbozar alguna posible linea de estudio que ha de quedar inevitablemente por desarrollar.
Sirva, pues, lo anterior como propuesta y como elogio de una generacién de videoartistas
portugueses que se han atrevido a ir mds lejos que otros artes del video nacionales en su

reflexién sobre la condicién temporal de la imagen del video.
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