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O ponto de partida deste estudo foi a descoberta que Glòria Salcadó Corregter fez de um 

artigo escrito em 1981 por Serge Daney. Nesse artigo, o crítico de cinema francês mostra que 

o cinema português não se caracteriza por ser um centro geográfico onde se reúnem imagens 

coincidentes, linguagens comuns ou proximidades estéticas. Pelo contrário, ele é constituído 

por um conjunto de linhas de fuga das quais emanam aquilo a que Glòria Corretger chama 

“poètiques de l’exili.”1 Esta premissa é o que permite à autora encontrar uma singularidade 

na cinematografia portuguesa recente que não implica um afastamento do contexto do 

cinema, vendo as obras portuguesas numa espécie de magnífico isolamento, mas mostra 

como esta cinematografia é herdeira da história do cinema e pertence a uma larga família da 

qual fazem parte nomes como Godard, Dreyer, Murnau ou Tourneur. Se por um lado os 

guias fundamentais são as obras de Manoel de Oliveira, João César Monteiro e Pedro Costa 

(ainda que sejam referidos João Pedro Rodrigues, Miguel Gomes, Sandro Aguilar, Teresa 

Villaverde, entre outros), por outro, o pensamento de Benjamin, Deleuze, Didi-Huberman e 

Warburg constitui a base reflexiva a partir da qual Corretger realiza a topografia do cinema 

português.

O texto tem a natureza de um retrato e, simultaneamente, de uma experiência de 

pensamento. Porque alia a síntese necessária à tarefa de caracterizar uma ‘cena’ 

cinematográfica ao risco de avançar com um conjunto de ‘teses’ sobre o que é esse cinema, as 

suas principais características quer do ponto de vista da estética cinematográfica, como das 

inquietações que alimentam esse cinema. A ideia de inquietação é central no modo como 

Corretger pensa o cinema português, por se tratar de um cinema a braços com os perigos e 
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traumas da história que o pensamento moderno, que descobriu um universo ilimitado e 

transformou a vida humana num acontecimento efémero e abismal, deixou como herança. E, 

neste sentido, o cinema português é um cinema moderno porque apesar das suas diferentes 

materializações, formas e maneiras, é um cinema que confronta a finitude humana, ou seja, é 

um cinema em confronto com a morte. O qual significa só o desaparecimento do corpo 

humano, mas também a finitude da visão o que, como Corretger mostra, é fruto do 

permanente confronto com o mar e o seu horizonte inabarcável. Esta é a herança das viagens 

marítimas e dos descobridores portugueses que não deixa de se inscrever e de actuar nas 

diferentes figuras do presente. Um regresso das dificuldade, dos perigos e dos exílios dos 

descobridores em alto mar e nas terras desconhecidas, dificuldades que não são 

conscientemente procuradas, mas surgem inconsciente e involuntariamente, ou seja, as 

imagens do passado são activadas pelas imagens do presente (94).

Nos filmes dos realizadores portugueses este universo marítimo materializa-se numa 

errância temporal que traduz a identidade ambulante do navegante, o “homoviator” (130) e 

cuja marca vital é o permanente movimento. Uma errância muitas vezes transformada em 

deriva sem fim e sem rumo e que é uma fuga indeterminada. Para Corregter são estes 

movimentos que ocupam os filmes portugueses e que constroem a sua singularidade e que, 

de algum modo, constituem, seguindo a leitura que a autora faz de Eduardo Lourenço, a 

singularidade da história de Portugal. Esta história de Portugal não surge directamente, mas 

tem a forma de um reencontro promovido por sugestões subtis: as figuras históricas são 

sugestionadas e nunca declaradas enquanto ícones ou símbolos do passado, ou seja, trata-se 

de reencontrar a história tal como ela se apresenta, fantasmática e espectralmente, nas coisas 

do presente. Um confronto e articulação de diferentes tempos históricos que cria uma 

fractura temporal (154) e que produz imagens

situades en um moment límit del relat i de l’existència del seus personatges, estableixe 

nun encontre amb la mort, s’obrencap a un temps suspès, cap a un “mésenllà,” cap a una 

certa idea d’infinit que està relacionada amb dos elements claus per a la história, la 

política, l’art i el pensament de Portugal: el mar i el navegant. Les imatges de Costa, 

Monteiro, Oliveira i Rodrigues apellen a l’abisme que s’obre davant del sulls de l’home 

medieval mésenllà del lìmit que ofereix la terra, l’ além-mar. (32)
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Portanto, o cinema português contemporâneo pensa a história como história de fantasmas 

latentes que emergem nas imagens enquanto espectros ou sombras.

Se, por um lado, o texto de Corretger é caracterizado pela apresentação de 

possibilidades de leitura em que a especulação é essencial, por outro o seu trabalho 

localiza-se no campo da história da arte. E é no campo autónomo desta disciplina que se 

encontra a metodologia deste estudo, mas é a nova historiografia da arte, aquela que segue 

a prática melancólica de Jean-Luc Godard na sua Histoire(s) du cinéma (1988-98)2  e na 

história dos fantasmas de Warbug, o modelo que a autora discute e que utiliza na sua 

análise da cinematografia portuguesa. E a primeira parte do seu estudo é dedicado a 

avaliar a pertinência e fundamento epistemológico da proposta de compreender a história 

da arte a partir das relações, ressonâncias e dialécticas entre diferentes imagens. A filiação 

deste modo de pensar em Didi-Huberman, e na sua poderosa síntese do pensamento sobre 

a história de Warburg e Benjamin, é inegável, sobretudo no modo como o filósofo e o 

historiador pensam a sobrevivência temporal das imagens a partir do conceito central de 

anacronismo. O qual implica uma dialéctica temporal fundamental entre o presente e o 

passado. Portanto, não se trata de uma abordagem cronológica, do estudo de influências 

ou da fixação das grandes famílias e linhagens da cinematografia portuguesa, mas ver 

neste cinema um pensamento cinematográfico capaz de formular conceitos próprios. Neste 

sentido este estudo 

reclama l’operativitat d’una genealogia de les imatges del cinema português contem-

porari i, en conseqüència, explora el camp cinematográfic amb una mirada ar-

queológica. Es tracta, no tant de fer emergir un passat fixat o indiscutiblement històric, 

sinó més aviat de provocar la manifestació de la memòria d’aquest passat tal com es 

mostra en les imatges del present. […] Aquesta mirada arqueològica, aquesta perspec-

tiva antropològica, ha de procedir necessàriament a partir de la correlació de frag-

ments, de l’ampliació dels detalls i del seu estudi comparatiuja que la memória re-

sideix en la mirada però sobretot en els gestos, les paraules i el rostres; també en els 

paisatges, el escenaris i, finalmente, en les tècniques, les empremtes i el llinatge (o 

l’herència). (15) 

Esta história do cinema é o que a autora chama uma “contra história das imagens”:
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Si aquests termes formen la base d’una contrahistòria de les imatges, sembla que podem 

reclamar els mateixos principis per a l’exploració de les imatges cinemetogràfiques. 

Sobretot en el cas del cinema português contemporari que, com assenyala Daney, re-

afirma aquest diàleg amb la història. Aquesta contrahistòria reclama la noció de contra-

plà, de la mateixa manera que el cinema portuguès es pot rellegir partant d’un contraplà 

amb la mort. (18)

A intensa presença de fantasmas e espectros faz com que o cinema português se caracterize 

pelo modo como o fantástico é uma das suas marcas importantes e traduz-se num 

permanente movimento através de uma ténue linha de fronteira entre o imaginário e o real, a 

ficção e o documentário, ou seja, um vai-e-vem permanente entre a imaginação e o mundo. 

Uma localização incerta que não é uma indecisão, mas à maneira de Warburg, uma forma de 

inscrever o cinema português numa região “entre” diferentes categorias do cinema. E esta 

localização incerta é um dos pontos da sua fertilidade.

Se a relação dialéctica com a história e os seus fantasmas latentes e o confronto com o 

horizonte marítimo sem fim percorrem a cinematografia portuguesa, outra característica 

importante é o modo de incorporação da palavra dita. A qual não surge como lugar de 

significado e de narrativa, mas através do poder expressivo que a palavra dita e performada 

possui, ou seja, é a ligação com o teatro e com esse universo metareflexivo de jogo entre 

palavra e imagem. Mas não só o teatro, também a literatura marca as palavras ditas neste 

cinema:

El cinema i la literatura portuguesa mantenen un pont d’unió constantment obert entre 

la parula (que evoca el passat; que decriu el mar) i la imatge (que reclama la paraula, la 

história). La paraula invoca la imatge; la imatge invoca la paraula; amb dues solliciten la 

història, el passat. S’estbleix un flux constantd el’une a l’altra. (75) 

O caso de Oliveira é o mais claro e evidente desta relação, mas nos outros realizadores a 

tensão que a linguagem transporta e o saber que as imagens nunca podem ser totalmente 

ditas está presente e marca este universo estético e problemático: uma espécie de lição 

straubiana que, segundo Corretger, todos estes realizadores assumiram.
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E a palavra é o meio que permite permanentes desdobramentos das imagens e a 

aparição das muitas histórias que estes realizadores contam:

En el cinema portuguès contemporani s’inclouen moltes històries explicades pels per-

sonatges en plans estàtics que sovint presenten una deliberada posada en escena teatral. 

Impostació, moviments mesurats com si estractés d’une scenari, certa auto consciència 

de pertànyer a una ficció. El cinema portuguès incluo directors que actuen, actires que 

no són actors, personatges reals que pronuncien diàlegs no improvisats, elements auto-

biogràfics, situacions distorsionades. Probablement es deu a la incorporació d’una forta 

carrega metarefkexiva, que va més enllà de la temàtica dels films. (65)

E são estes mecanismos que permitem aos personagens dos filmes empreender numa espécie 

de viagem de recuperação da memória e da identidade (os personagens de Costa e Oliveira 

são os exemplos mais evidentes), mantendo um movimento errante que é uma das mais 

importantes chaves das estruturas dos filmes. Portanto, a deriva sem fim e o confronto com o 

infinito e a morte inserem-se numa lógica de recuperação do sentido da vida e da história. E, 

por isso, os seus protagonistas não pertencem a um único território, mas circulam 

indistintamente entre diferentes espaços e tempos.

Um estar à deriva resultante não só da experiência marítima originária (a qual tem 

relações formais importantes em grande parte da recente cinematografia portuguesa: a 

presença contínua do tema da água em César Monteiro, as viagens de Oliveira ou o modo 

como as Fontainhas estão próximas da claustrofobia e confinamento espacial de um navio, 

etc.), mas da realidade social. Não que estes filmes “documentem” a sociedade, mas eles são 

poderosas caracterizações (algumas vezes caricaturas) da sociedade:

El cinema português contemporani filma, ni que sigui de manera fragmentada, la realitat 

d’una socitat i d’un país. És habitual que moltes pellícules siguin documentals o que in-

scriguin amb força la seva história en un context real. Paradoxalment, aquest marc que 

estableix estrets vincles entre personatges, situaciones i realitats concrets és l’escenari 

que permet l’emergència de componentes fantàstics. D’aquesta manera, un entorn cine-

matogràfic properal documental es veu poblar d’elements propis d’una atmosfera irreal, 

imaginària. Amb tot, cada cineasta aborda aquest aspecte d’una manera diferente. (201)
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O resultado mais imediato deste mapa estético da cinematografia portuguesa 

contemporânea é perceber que é na feliz convivência entre imagens com diferentes 

temporalidades e origens, conseguida através da “arte da montagem,” que se localiza a 

marca de nascença destes “cinemas.” Não está em causa a identificação de uma comum, mas 

a semelhança destas diferentes cinematografias está nas dicotomias e nos espaços que são 

capazes de gerar e isto permite a Corretger afirmar que, por exemplo, é o intervalo entre a 

dicotomia geográfica do Céu e do Inferno presente nos filmes de César Monteiro e o limbo 

de Pedro Costa que abre espaço para a obra de Oliveira. E, por isso, as obras destes cineastas 

emergem numa “atmosfera fantástica, geralment intangible, abstracta, imprecisa” (288). 

Tudo elementos inundados de um forte sentido histórico não linear ou didáctico, ou seja, 

nenhum dos realizadores quer contar a história de Portugal ou repor a verdade dos seus 

factos: o seu reino é o da ficção, mesmo estando os seus personagens envolvidos na mais real 

das acções que é o fazer face à morte. E aqui reside não só a modernidade deste cinema, mas 

também a sua radicalidade. Uma radicalidade onde a evocação dos espectros e dos 

fantasmas do passado mais recente ou mais longínquo forma um mistério: “un misteri que 

habita més enllà del pla i que es xifra en el contraplà: el contraplà amb la mort” (290).
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1. “Daney no considera Portugal un centre sinó mésaviat um pol d’imantacióenel qual convergeixendi-
verseslínies de fuga; especialmente poètiques de l’exili.” (7).

2. “Georges Didi-Huberman insisteix en el decurso de la seva obra en la idea que no hi ha una única história 
de l’art, siné dues. Considera l’existència de dues tradicions que entenen la história de l’art de manera diferent. 
Una és la tradició dominant que recull i potencia Vasari durant el Renaixement, determinada pels principis de la 
visió i la idea de mimesi. Aquesta és la história visible que es constitueix com a tronc central — gairebé únic — 
sobre el qual ha evolucionat la història de l’art. Tanmateix, com destaca Didi-Huberman, la idea d’une història de 
l’art sorgeix molt abans, el libre XXXVè de la Història  Natural de Plini el Vell. Plini nega l’origen egipci de l’art de 
la pintura i reclama la seva filiacó grega en el traçat de perímetres de l’ombra d’una persona. Però, per a Plini el 
Vell hi ha una altra tradició de la image pictórica  que el senti estetic (decoratiu) hauria acabat per desvirtuar. Plini 
privilegia un enfocament de l’activitat artística no abordada des de la idea de representaciósinódes de la 
classificació de les matières implicablesen el procés de creació. Des d’aquest punt de vista, per Plini la pintura 
seria allò que resta, les ruines o el vestigi, d’una noble tradició antiga, d’un art totalment mort o en el procés de 
morrir. Així, deixa veure una idea de naixement de història de l’art sobre la desaparició del seu object que 
estrobamolt a prop de la prática malencònica de Jean-LucGodard a Histoire(s) di Cinema.” (17).


