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O ponto de partida deste estudo foi a descoberta que Gloria Salcadé Corregter fez de um
artigo escrito em 1981 por Serge Daney. Nesse artigo, o critico de cinema francés mostra que
o cinema portugués nao se caracteriza por ser um centro geogréfico onde se reinem imagens
coincidentes, linguagens comuns ou proximidades estéticas. Pelo contrario, ele é constituido
por um conjunto de linhas de fuga das quais emanam aquilo a que Gloria Corretger chama
“poetiques de I'exili.”! Esta premissa é o que permite a autora encontrar uma singularidade
na cinematografia portuguesa recente que ndo implica um afastamento do contexto do
cinema, vendo as obras portuguesas numa espécie de magnifico isolamento, mas mostra
como esta cinematografia é herdeira da histéria do cinema e pertence a uma larga familia da
qual fazem parte nomes como Godard, Dreyer, Murnau ou Tourneur. Se por um lado os
guias fundamentais sdo as obras de Manoel de Oliveira, Jodo César Monteiro e Pedro Costa
(ainda que sejam referidos Jodo Pedro Rodrigues, Miguel Gomes, Sandro Aguilar, Teresa
Villaverde, entre outros), por outro, o pensamento de Benjamin, Deleuze, Didi-Huberman e
Warburg constitui a base reflexiva a partir da qual Corretger realiza a topografia do cinema
portugués.

O texto tem a natureza de um retrato e, simultaneamente, de uma experiéncia de
pensamento. Porque alia a sintese necessdria a tarefa de caracterizar uma ‘cena’
cinematografica ao risco de avancar com um conjunto de ‘teses’ sobre o que ¢é esse cinema, as
suas principais caracteristicas quer do ponto de vista da estética cinematografica, como das
inquietagdes que alimentam esse cinema. A ideia de inquietagdo é central no modo como

Corretger pensa o cinema portugués, por se tratar de um cinema a bragos com os perigos e
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traumas da histéria que o pensamento moderno, que descobriu um universo ilimitado e
transformou a vida humana num acontecimento efémero e abismal, deixou como heranca. E,
neste sentido, o cinema portugués é um cinema moderno porque apesar das suas diferentes
materializag¢des, formas e maneiras, é um cinema que confronta a finitude humana, ou seja, é
um cinema em confronto com a morte. O qual significa s6 o desaparecimento do corpo
humano, mas também a finitude da visdo o que, como Corretger mostra, é fruto do
permanente confronto com o mar e o seu horizonte inabarcdvel. Esta é a heranca das viagens
maritimas e dos descobridores portugueses que ndo deixa de se inscrever e de actuar nas
diferentes figuras do presente. Um regresso das dificuldade, dos perigos e dos exilios dos
descobridores em alto mar e nas terras desconhecidas, dificuldades que ndo s&o
conscientemente procuradas, mas surgem inconsciente e involuntariamente, ou seja, as
imagens do passado sdo activadas pelas imagens do presente (94).

Nos filmes dos realizadores portugueses este universo maritimo materializa-se numa
errancia temporal que traduz a identidade ambulante do navegante, o “homoviator” (130) e
cuja marca vital é o permanente movimento. Uma errdncia muitas vezes transformada em
deriva sem fim e sem rumo e que é uma fuga indeterminada. Para Corregter sdo estes
movimentos que ocupam os filmes portugueses e que constroem a sua singularidade e que,
de algum modo, constituem, seguindo a leitura que a autora faz de Eduardo Lourenco, a
singularidade da histéria de Portugal. Esta histéria de Portugal ndo surge directamente, mas
tem a forma de um reencontro promovido por sugestdes subtis: as figuras histéricas sdo
sugestionadas e nunca declaradas enquanto icones ou simbolos do passado, ou seja, trata-se
de reencontrar a histéria tal como ela se apresenta, fantasmadtica e espectralmente, nas coisas
do presente. Um confronto e articulagdo de diferentes tempos histéricos que cria uma

fractura temporal (154) e que produz imagens

situades en um moment limit del relat i de I'existencia del seus personatges, estableixe
nun encontre amb la mort, s’obrencap a un temps suspes, cap a un “mésenlla,” cap a una
certa idea d’infinit que esta relacionada amb dos elements claus per a la histéria, la
politica, I'art i el pensament de Portugal: el mar i el navegant. Les imatges de Costa,
Monteiro, Oliveira i Rodrigues apellen a 1’abisme que s’obre davant del sulls de ’home

medieval mésenlla del limit que ofereix la terra, 1" além-mar. (32)
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Portanto, o cinema portugués contemporaneo pensa a histéria como histéria de fantasmas
latentes que emergem nas imagens enquanto espectros ou sombras.

Se, por um lado, o texto de Corretger é caracterizado pela apresentacdo de
possibilidades de leitura em que a especulagdo é essencial, por outro o seu trabalho
localiza-se no campo da histéria da arte. E é no campo auténomo desta disciplina que se
encontra a metodologia deste estudo, mas é a nova historiografia da arte, aquela que segue
a pratica melancélica de Jean-Luc Godard na sua Histoire(s) du cinéma (1988-98)? e na
histéria dos fantasmas de Warbug, o modelo que a autora discute e que utiliza na sua
andlise da cinematografia portuguesa. E a primeira parte do seu estudo é dedicado a
avaliar a pertinéncia e fundamento epistemoldgico da proposta de compreender a histéria
da arte a partir das relagdes, ressonancias e dialécticas entre diferentes imagens. A filiagdo
deste modo de pensar em Didi-Huberman, e na sua poderosa sintese do pensamento sobre
a histéria de Warburg e Benjamin, é inegdvel, sobretudo no modo como o filésofo e o
historiador pensam a sobrevivéncia temporal das imagens a partir do conceito central de
anacronismo. O qual implica uma dialéctica temporal fundamental entre o presente e o
passado. Portanto, ndo se trata de uma abordagem cronoldgica, do estudo de influéncias
ou da fixagdo das grandes familias e linhagens da cinematografia portuguesa, mas ver
neste cinema um pensamento cinematografico capaz de formular conceitos préprios. Neste

sentido este estudo

reclama l'operativitat d'una genealogia de les imatges del cinema portugués contem-
porari i, en conseqiiéncia, explora el camp cinematogrdfic amb una mirada ar-
queoldgica. Es tracta, no tant de fer emergir un passat fixat o indiscutiblement historic,
siné més aviat de provocar la manifestacié de la memoria d’aquest passat tal com es
mostra en les imatges del present. [...] Aquesta mirada arqueologica, aquesta perspec-
tiva antropologica, ha de procedir necessariament a partir de la correlacié de frag-
ments, de 'ampliacié dels detalls i del seu estudi comparatiuja que la meméria re-
sideix en la mirada per0 sobretot en els gestos, les paraules i el rostres; també en els
paisatges, el escenaris i, finalmente, en les tecniques, les empremtes i el llinatge (o

I’heréncia). (15)

Esta histéria do cinema é o que a autora chama uma “contra histéria das imagens”:
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Si aquests termes formen la base d’una contrahistoria de les imatges, sembla que podem
reclamar els mateixos principis per a l'exploraci6 de les imatges cinemetografiques.
Sobretot en el cas del cinema portugués contemporari que, com assenyala Daney, re-
afirma aquest dialeg amb la historia. Aquesta contrahistoria reclama la nocié de contra-
pla, de la mateixa manera que el cinema portugues es pot rellegir partant d’un contrapla

amb la mort. (18)

A intensa presenca de fantasmas e espectros faz com que o cinema portugués se caracterize
pelo modo como o fantdstico é uma das suas marcas importantes e traduz-se num
permanente movimento através de uma ténue linha de fronteira entre o imagindrio e o real, a
ficgdo e o documentdrio, ou seja, um vai-e-vem permanente entre a imaginagdo e o mundo.
Uma localizagdo incerta que ndo é uma indecisdo, mas a maneira de Warburg, uma forma de
inscrever o cinema portugués numa regido “entre” diferentes categorias do cinema. E esta
localizagdo incerta é um dos pontos da sua fertilidade.

Se a relagdo dialéctica com a histéria e os seus fantasmas latentes e o confronto com o
horizonte maritimo sem fim percorrem a cinematografia portuguesa, outra caracteristica
importante é o modo de incorporagdo da palavra dita. A qual ndo surge como lugar de
significado e de narrativa, mas através do poder expressivo que a palavra dita e performada
possui, ou seja, é a ligacdo com o teatro e com esse universo metareflexivo de jogo entre

palavra e imagem. Mas ndo s6 o teatro, também a literatura marca as palavras ditas neste

cinema:

El cinema i la literatura portuguesa mantenen un pont d’unié constantment obert entre
la parula (que evoca el passat; que decriu el mar) i la imatge (que reclama la paraula, la
histéria). La paraula invoca la imatge; la imatge invoca la paraula; amb dues solliciten la

historia, el passat. S’estbleix un flux constantd el’une a I'altra. (75)

O caso de Oliveira é o mais claro e evidente desta relacdo, mas nos outros realizadores a
tensdo que a linguagem transporta e o saber que as imagens nunca podem ser totalmente
ditas estd presente e marca este universo estético e problemadtico: uma espécie de li¢do

straubiana que, segundo Corretger, todos estes realizadores assumiram.
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E a palavra é o meio que permite permanentes desdobramentos das imagens e a

apari¢do das muitas histérias que estes realizadores contam:

En el cinema portugués contemporani s’inclouen moltes histories explicades pels per-
sonatges en plans estatics que sovint presenten una deliberada posada en escena teatral.
Impostacié, moviments mesurats com si estractés d’une scenari, certa auto consciencia
de pertanyer a una ficcié. El cinema portugues incluo directors que actuen, actires que
no son actors, personatges reals que pronuncien dialegs no improvisats, elements auto-
biografics, situacions distorsionades. Probablement es deu a la incorporacié d"una forta

carrega metarefkexiva, que va més enlla de la tematica dels films. (65)

E sdo estes mecanismos que permitem aos personagens dos filmes empreender numa espécie
de viagem de recuperacdo da memoria e da identidade (os personagens de Costa e Oliveira
sdo os exemplos mais evidentes), mantendo um movimento errante que é uma das mais
importantes chaves das estruturas dos filmes. Portanto, a deriva sem fim e o confronto com o
infinito e a morte inserem-se numa légica de recuperagdo do sentido da vida e da histéria. E,
por isso, os seus protagonistas ndo pertencem a um unico territério, mas circulam
indistintamente entre diferentes espagos e tempos.

Um estar a deriva resultante ndo s6 da experiéncia maritima origindria (a qual tem
relagdes formais importantes em grande parte da recente cinematografia portuguesa: a
presenga continua do tema da dgua em César Monteiro, as viagens de Oliveira ou o modo
como as Fontainhas estdo préximas da claustrofobia e confinamento espacial de um navio,
etc.), mas da realidade social. Ndo que estes filmes “documentem” a sociedade, mas eles sdo

poderosas caracterizagOes (algumas vezes caricaturas) da sociedade:

El cinema portugués contemporani filma, ni que sigui de manera fragmentada, la realitat
d’una socitat i d’un pafs. Es habitual que moltes pellicules siguin documentals o que in-
scriguin amb forga la seva histéria en un context real. Paradoxalment, aquest marc que
estableix estrets vincles entre personatges, situaciones i realitats concrets és 1'escenari
que permet I'emergencia de componentes fantastics. D’aquesta manera, un entorn cine-
matografic properal documental es veu poblar d’elements propis d'una atmosfera irreal,

imaginaria. Amb tot, cada cineasta aborda aquest aspecte d'una manera diferente. (201)
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O resultado mais imediato deste mapa estético da cinematografia portuguesa
contempordnea é perceber que é na feliz convivéncia entre imagens com diferentes
temporalidades e origens, conseguida através da “arte da montagem,” que se localiza a
marca de nascenca destes “cinemas.” N&o estd em causa a identificagdio de uma comum, mas
a semelhanca destas diferentes cinematografias estd nas dicotomias e nos espagos que sdo
capazes de gerar e isto permite a Corretger afirmar que, por exemplo, é o intervalo entre a
dicotomia geogréfica do Céu e do Inferno presente nos filmes de César Monteiro e o limbo
de Pedro Costa que abre espaco para a obra de Oliveira. E, por isso, as obras destes cineastas
emergem numa “atmosfera fantdstica, geralment intangible, abstracta, imprecisa” (288).
Tudo elementos inundados de um forte sentido histérico nédo linear ou didéctico, ou seja,
nenhum dos realizadores quer contar a histéria de Portugal ou repor a verdade dos seus
factos: o seu reino é o da ficcdo, mesmo estando os seus personagens envolvidos na mais real
das acg¢des que é o fazer face a morte. E aqui reside ndo s6 a modernidade deste cinema, mas
também a sua radicalidade. Uma radicalidade onde a evocagdo dos espectros e dos
fantasmas do passado mais recente ou mais longinquo forma um mistério: “un misteri que

habita més enlla del pla i que es xifra en el contrapla: el contrapla amb la mort” (290).

1. “Daney no considera Portugal un centre siné mésaviat um pol d’imantaciéenel qual convergeixendi-
verseslinies de fuga; especialmente poetiques de l'exili.” (7).

2. “Georges Didi-Huberman insisteix en el decurso de la seva obra en la idea que no hi ha una tnica histéria
de l'art, siné dues. Considera 'existéncia de dues tradicions que entenen la histéria de I'art de manera diferent.
Una és la tradici6 dominant que recull i potencia Vasari durant el Renaixement, determinada pels principis de la
visi6 i la idea de mimesi. Aquesta és la histéria visible que es constitueix com a tronc central — gairebé tinic —
sobre el qual ha evolucionat la historia de I’art. Tanmateix, com destaca Didi-Huberman, la idea d'une historia de
I’art sorgeix molt abans, el libre XXXVeé de la Historia Natural de Plini el Vell. Plini nega 1’origen egipci de I’art de
la pintura i reclama la seva filiac grega en el tracat de perimetres de 'ombra d’una persona. Perd, per a Plini el
Vell hi ha una altra tradici6 de la image pictérica que el senti estetic (decoratiu) hauria acabat per desvirtuar. Plini
privilegia un enfocament de l'activitat artistica no abordada des de la idea de representaciésindédes de la
classificacié de les matieres implicablesen el procés de creacié. Des d’aquest punt de vista, per Plini la pintura
seria allo que resta, les ruines o el vestigi, d’'una noble tradicié antiga, d’un art totalment mort o en el procés de
morrir. Aixi, deixa veure una idea de naixement de historia de l'art sobre la desaparicié6 del seu object que
estrobamolt a prop de la prdtica malenconica de Jean-LucGodard a Histoire(s) di Cinema.” (17).



